

Una extrañeza

Micaela

Micaela —En la escuela se me ríen. Los otros compañeros se me ríen. Yo puedo escribir sin quitar la vista del pizarrón. Sin mirar la hoja. No me salgo de los renglones. Para ellos soy una extrañeza. Siempre fui una extrañeza para ellos. Pero a mí no me importa. Sólo me importa que me dejen tranquila. Que no se la agarren conmigo. Conmigo no se meten. Creo que les doy miedo. No saben con qué les puedo salir. Cuando no logran entender a alguien se quedan al margen. Y yo aprovecho y sigo en la mía. Es como ir a trabajar. Me levanto a las siete de la mañana, desayuno, me visto y salgo para la escuela... Llego ocho menos cinco, me siento, cumplo con lo que tengo que hacer, descanso, voy al baño, mastico algo, sigo haciendo lo que me dicen que tengo que hacer, y salgo en punto. Es como ir a trabajar. ¿Se dará cuenta la gente que la escuela es como ir a trabajar? Es bastante evidente. No entiendo cómo no se dan cuenta. Mis padres son esclavos de sus trabajos como yo soy esclava de la escuela. Claro, a ellos le pagan. A mí me educan. (Piensa). En realidad, no me educan, me capacitan para lo que el mundo necesita que yo sea. La escuela no te enseña a descubrir quién sos. La escuela busca insertarte en una sociedad que está podrida. En donde todos están enfermos de tanto sacrificarse por sobrevivir. Todo está podrido desde el inicio. No es mala suerte. Si no fuese todo tan enfermo me daría risa. Me encantaría reírme. ¿Por qué no me puedo reír? Es absolutamente gracioso, y sin embargo no me puedo reír. Quisiera reírme a carcajadas. Quisiera pasar al frente, y en lugar de dar lección, reírme a carcajadas. En la cara de todos. (Silencio) Debe ser porque soy una extrañeza. Mis compañeras tienen razón. (Silencio. Sonríe) Ojalá se mueran. Ojalá se mueran todos. ¿Por qué no me dejan ser? Ojalá el mundo fuese diferente a lo que es. Pero no es diferente. Y la escuela no ayuda en nada. (respira) Por ahora tengo que cumplir. Como si fuese un trabajo. Me levanto a las siete de la mañana, desayuno... Eso, sí. Por ahora voy a cumplir. Pero sólo por ahora. No saben la que les espera.