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No sos vos…  

 

Álvaro 

Belén 

 

Álvaro —No sos vos, soy yo.  

Belén —Siempre sos vos. 

Álvaro —A veces no. 

Belén —Mentira. 

Álvaro —Creo que a veces no soy yo. 

Belén —Eso es mentira, lo sabés muy bien. 

Álvaro —(Piensa) Sí, tenés razón, es mentira. Siempre soy yo. 

Belén —Y claro. Era hora de que lo reconozcas. 

Álvaro —¿Hace mucho que estabas esperando que lo 

reconozca? 

Belén —Un par de meses.  

Álvaro —Bueno, ya estarás feliz.  

Belén —No, para nada.  

Álvaro —Pero por lo menos di un paso. 

Belén —Uno de tres millones. 

Álvaro —¿Preferirías que no dé ninguno? 

Belén —Preferiría que directamente des un salto que valga por 

varios pasos. 

Álvaro —¿Por cuántos aproximadamente? 

Belén —No sé… Por lo menos cincuenta pasos. 

Álvaro —Bueno, lo intentaré para la próxima. 

Belén —Ése es uno de tus principales problemas. Siempre estás 

intentando y nunca estás haciendo. 

Álvaro —Ahora estoy haciendo algo: Estoy reconociendo. 

Belén —¿Qué cosa? 

Álvaro —Que no sos vos, que soy yo. 

Belén —Bueno, algo es algo. ¿Tan grande es el cambio? 



4 

 

Álvaro —Sí. No sé qué me pasó, pero no puedo fabricar más 

amor. Algo se rompió.  

Belén —El amor nace, no se fabrica.  

Álvaro —¿Y quiénes son los padres del amor cuando nace? 

Belén —En este caso, vos y yo, obvio. 

Álvaro —Pero es que... ya no tu puedo amar más. 

Belén —Cobarde. 

Álvaro —¿Por qué me decís así? 

Belén —¿Primero tenés un hijo y después no lo querés 

reconocer? ¿No te da vergüenza? 

Álvaro —Pero… 

Belén —Dejá, no te preocupes. Me hago cargo yo.  

Álvaro —No hagas eso. Tenés que dejar de amarme. Aunque 

sea muy de a poco... 

Belén —¿Qué decís? ¡Inconsciente! ¿No te das cuenta que, si te 

dejo de amar nuestro, hijo se va a morir? 

Álvaro —¿Qué hijo? ¡Si no tenemos hijos! 

Belén —Estoy hablando del amor que nos nació, pelotudo. 

Álvaro —Ah...  

Belén —Antes de verlo morir, prefiero que sea un hijo de madre 

soltera.  

Álvaro —Vos sabés que a mí me gustaría reconocerlo, y darle 

mi apellido, pero...yo ya no te amo, Estefanía.  

Belén —Yo no te necesito. No necesito de un tipo que no puede 

hacerse cargo de nada. 

Álvaro —¿De qué querés que me haga cargo, ahora? 

Belén —De tu amor.  

Álvaro —Pero es que... mi amor ya no existe, no está más, no lo 

puedo fabricar más, no lo puedo hacer más..., ya no me nace... 

se fue... 

Belén —Lo habrás asustado. 

Álvaro —¿Cómo lo voy a asustar? ¿Qué decís?  
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Belén —Yo que sé. Con vos nunca se sabe. 

Álvaro —Bien sabés que, el amor, por su propia naturaleza, 

entra y sale de nuestros corazones sin permiso, sin autorización, 

y sin ningún tipo de pasaporte. ¡El amor es una mierda! Creo 

que no me voy a enamorar nunca más. 

Belén —Tampoco digas eso... 

Álvaro —El amor te ata, te esclaviza. Cuando uno ama, y es 

correspondido en ese amor, está frito.  

Belén —Yo no me arrepiento de nada, y menos del amor.  

Álvaro —Yo tampoco me arrepiento, porque si no hubiese 

pasado por esto, no sabría lo que ahora sé: “Nunca más quiero 

pasar por esto”. 

Belén —¿Y qué vas a hacer? 

Álvaro —Vivir mi vida sin ataduras. Estaba pensando en 

enamorarme de mi mismo. Creo que es lo más sano que un ser 

humano pude hacer.  

Belén —Pero estarías atado a vos mismo. 

Álvaro —Estoy atado a mí mismo de todas formas, me ame o 

no.  

Belén —Según como lo quieras ver. 

Álvaro —Lo veo como lo puedo ver. 

Belén —Si te parece bien... aborto.  

Álvaro —(Silencio). Sí, me parece bien.  

Belén —Me imaginé que ibas a decir eso. 

Álvaro —¿Y qué querés que te diga? No quiero que sufras.   

Belén —Ya te dije que voy a ser una madre soltera. 

Álvaro —¿Y para qué me hablás de abortar?  

Belén —Quería ver si me decías lo que pensaba que me ibas a 

decir... Y lo dijiste no más. 

Álvaro — (Silencio). ¿Cómo se aborta un amor? 
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Belén —No sé... Debe ser, como arrancarse el feto más hermoso 

y doloroso del mundo, a través de una aurícula, o de un 

ventrículo.  

Álvaro —¿Y con qué se podría arrancar? 

Belén —No sé. Quizá si lloro durante mucho tiempo, y con 

muchas, pero muchas ganas, pueda abortarlo. El otro día me 

hice una ecografía… (Metiendo la mano en la cartera). ¿Querés 

verla? 

Álvaro —No.  

Belén —Bueno. 

Álvaro —No te ofendas, pero no puedo. 

Belén —No me ofendo. 

Álvaro —Sería muy doloroso para mí. 

Belén —Claro... 

Álvaro —Gracias. 

Belén —¿Por qué? 

Álvaro —Por comprender. 

Belén —De nada. 

Álvaro —¿Se parece a mí? 

Belén —¿El amor? 

Álvaro —Sí. 

Belén —Claro, vos lo pusiste ahí.  

Álvaro —¿Cuándo? 

Belén —Ya no me acuerdo. Pasaron tantos años... Creo que fue 

una noche de invierno cenando en lo de Federico.  

Álvaro —Sí, creo que ahí fue cuando te mire así por primera 

vez... No lo podía creer.  

Belén —Creo que ese día empezó a gestarse el amor.  

Álvaro —¡Qué melancolía! 

Belén —¿Melancolía y amor?  

Álvaro —No, tan sólo melancolía. 

Belén —¿Cómo es no amarme más? 
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Álvaro —Es horrible. Siento como si me hubiera dado cuenta, 

muy de a poco, que el amor engañó todos mis sentidos durante 

años. Siento que estuve mirando a alguien de un modo 

equivocado. (Silencio. Pensando). 

Belén —¿Qué ves ahora cuando me ves?  

Álvaro —(Él la mira). Siento que tan sólo sos un ser humano.  

Belén —Siempre fui solamente un ser humano. 

Álvaro —Para mí no. Para mí eras la mujer más hermosa del 

mundo. Eras una diosa para mí.  

Belén —¿Y qué es ser sólo un ser humano? 

Álvaro —No sé. Siento que ahora sos una de esas personas, que 

te cruzas por la calle, y ni siquiera te llaman la atención. Es muy 

doloroso, dan ganas de…  

Belén —¿De qué?    

Álvaro —No sé. Ganas de que las cosas nunca hubiesen sido, o 

de que sigan siendo siempre como fueron. ¡Pero no! El amor de 

golpe desaparece, y es una mierda.  

Belén —Hay que hacerse cargo. 

Álvaro —¿De qué? 

Belén —De que ya no vamos a llegar a viejos juntos, como 

habíamos soñado. 

Álvaro —No puedo hacerme cargo de eso. 

Belén —¿Por qué? 

Álvaro —No tengo la fuerza.  

Belén —Siempre tuviste la fuerza.  

Álvaro —Sí, pero para esto, parece que no. Yo me quería morir 

con vos. ¿Entendés? 

Belén —Yo no quiero que te mueras conmigo, sino por mí. 

Álvaro —Ojalá pudiera. (Silencio). ¿Cómo pudimos ser tan 

ilusos? 

Belén —¿A qué te referís? 
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Álvaro —A esto de habernos imaginado un futuro tan a largo 

plazo.  

Belén —Yo lo sigo creyendo. 

Álvaro —¿No te das cuenta que no sirve que sólo lo crea uno? 

Si no lo creemos los dos, ese futuro no puede existir. 

Belén —Pero va a existir otro. 

Álvaro —¿Cuál? 

Belén —No sé, uno diferente.  

Álvaro —¿Muy diferente?  

Belén —No tengo idea. 

Álvaro —¿Podés imaginarlo? 

Belén —Puedo imaginarme lo que quiera. Pero por ahora 

prefiero no imaginar más futuros. Mejor que el futuro me 

imagine a mí, y yo después veo cómo se me antoja participar en 

él.  

Álvaro —A veces te extraño mucho.  

Belén —Pero no me amás. 

Álvaro —No sos vos, soy yo. 

Belén —Eso ya estaba aclarado. 

Álvaro —Pero hace falta insistir.  

Belén —¿Por qué? 

Álvaro —Porque sé que nunca lo vas a entender. 

Belén —¿Qué querés que entienda? 

Álvaro —Que la vida es una mierda porque se me fue el amor.  

Belén —Eso lo entiendo. Ahora quiero que vos entiendas otra 

cosa. 

Álvaro —¿Qué cosa? 

Belén —Que la vida es una mierda porque te sigo amando.  

Álvaro —¿Por qué no dejás que se vaya? 

Belén —Escuchame una cosa: El amor es mío, y yo hago lo que 

quiero con él. 

Álvaro —O él hace lo que quiera con vos.  
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Belén —Yo todavía te veo perfecto.  

Álvaro —Me desfiguraría a trompadas.  

Belén —Igual te amaría. 

Álvaro —Ya lo sé. 

Belén —Y te cuidaría mucho, hasta que te mejores.  

Álvaro —¿Me explicás cómo se le puede dar un fin a esto? 

Belén —Gradualmente.  

Álvaro —Necesitaría que esto se termine.  

Belén —¿Por qué? 

Álvaro —Porque me duele demasiado, como para poder seguir 

viviendo con naturalidad.  

Belén —Es la vida. No es una obra de teatro.  

Álvaro —Y si fuese una obra de teatro... ¿cómo podría 

terminar? 

Belén —Podría terminar con una escena en la que yo, en un 

ataque de orgullo, te dejo de amar; porque llego a entender que 

no valés ni una sola de mis lágrimas. O podría terminar con una 

escena en la que vos, de repente, me miras a los ojos, y recordás 

todos los momentos hermosos vividos juntos, y entonces te 

vuelve a anidar el amor en el corazón. O podría terminar con 

una escena en la que yo me pego un tiro en la cabeza; o podría 

terminar con una escena en la que vos me matas a trompadas; o 

con una escena en la que me saco la lotería y te quedás junto a 

mí por el dinero; y así, hay miles de opciones, yo que sé... Elegí 

el final que más te guste y terminemos con esto. 

Álvaro —Esta vez quiero hacerme cargo.  

Belén —Hacerse cargo significa bancarse la agonía de la 

desaparición lenta y gradual del dolor que te agobia.  

Álvaro —Que así sea.    

Belén —¿Y si esto realmente fuera una obra de teatro? ¿Los 

espectadores no se ofenderían por la falta de un cierre lógico 

para esta historia que estamos narrando? 
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Álvaro —Ellos sabrán entender. Quizá también a ellos les haya 

llegado la hora de hacerse cargo.  (Ella mira al público. Él 

también. Lo hacen durante largo rato. Apagón).  
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Convengamos 

 

Andrés 

Alberto 

 

(Pasa Beto y Andrés lo frena para decirle lo siguiente): 

 

Andrés —¿Ves esas luces?  

Alberto —¿Adónde? 

Andrés —Ahí… ¿No las ves? 

Alberto —No, para nada.  

Andrés —Bueno, quizá no las veas por tu experiencia de vida... 

Alberto —¿Y eso que tiene que ver? 

Andrés —Todo tiene que ver. 

Alberto —No estoy de acuerdo. 

Andrés —Entonces convengamos en eso.  

Alberto —¿En qué?  

Andrés —En esta comunión de dos realidades.  

Alberto —Eso de comunión de realidades sólo puede ser real 

metafóricamente hablando. 

Andrés —Que así sea.   

Alberto —¿Que así sea qué? 

Andrés —Lo que podríamos hacer, es cerrar los ojos los dos a la 

vez, y así no tener la percepción de dos realidades visuales 

diferentes. 

Alberto —Sería en vano, porque quedarían las otras. 

Andrés —¿Cuáles otras? 

Alberto —La realidad auditiva, la olfativa, la táctil… 

Andrés —Bueno, pero en esas realidades es más fácil ponerse 

de acuerdo. 

Alberto —No te creas. 

Andrés —Yo creo que sí. 
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Alberto —Yo creo que no. 

Andrés —Bueno, convengamos que tenemos diferentes 

realidades. 

Alberto —¿Podés dejar de convenir? 

Andrés —Sinceramente, me cuesta mucho. Es un vicio que 

tengo. Como si fuese una adicción. Me dijo el psicólogo, que me 

la paso tratando de generar convenios, para ser aceptado por los 

demás. Parece que yo siento que, cuando alguien quiere 

convenir en algo conmigo, soy aceptado, y entonces mis ideas 

están más cercanas al común de la gente. 

Alberto —Pero ser del común de la gente no es algo a lo que 

podamos llamar… “bueno”. 

Andrés —¿No? ¿Por qué no? Yo quiero ser normal. 

Alberto —¿Vos querés ser como la gente?  

Andrés —Sí, claro. 

Alberto —¿Cómo que gente? 

Andrés —No sé. Como la mayoría. 

Alberto —(Tratando de entender). O sea… Vos no querés ser 

minoría. 

Alberto —No, eso sí que no. Yo siempre voto al que dicen que 

va a ganar, para sentirme parte de la mayoría, eso me da 

tranquilidad. 

Alberto —Ajá. 

Andrés —No podría dormir si no. 

Alberto —¿Y vos cómo crees que está el mundo? 

Andrés —¿El mundo? 

Alberto —Ajá. 

Andrés —No, sé. Creo que está bastante mal la cosa. Entre el 

hambre, la corrupción, las masacres por ese asunto de la 

religión… 

Alberto —¿Vos de qué religión querés ser? 
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Andrés —No sé... de la religión que sea la mayoría..., y si esa no 

me gusta, prefiero no tener. Así por lo menos no quedo mal con 

nadie.  

Alberto —Okey, te entiendo. Pero, retomando, entonces, 

podemos convenir que está bastante mal la cosa en el mundo…, 

¿no? 

Andrés —Y sí, convengamos que eso es innegable.  

Alberto —Y el mundo está, así como está, por decisión de la 

mayoría. 

Andrés —(Piensa) Y sí, se podría decir que sí. 

Alberto —Y vos querés ser siempre mayoría. 

Andrés —Sí, bah… En realidad, a mí, el mundo, lo que se dice 

mundo, no me importa; a mí me importa la gente... A mí me 

importa caer bien, y que todo el mundo diga que soy simpático, 

simpatiquísimo. Quiero que lo diga todo el mundo. Pero no el 

mundo, mundo... ¿Entendés? Hablo de la gente... 

Alberto —A mí no me pareces simpático. 

Andrés — (Con fatalidad). ¿No?  

Alberto —No, al contrario, me pareces patético.  

Andrés —¿Cómo la mayoría? 

Alberto —Y sí, la verdad que sí. 

Andrés —Entonces no me importa, porque sigo siendo mayoría. 

Aunque reconozco que también me gustaría formar parte de la 

mayoría simpática...  

Alberto —¿Y eso qué es? ¿Un partido político? 

Andrés —No. Es el género de una de las mayorías, creo. 

Alberto —Mirá vos.  

Andrés —¿Y vos qué sos? 

Alberto —No sé. 

Andrés —Tenés cara de ser minoría.  

Alberto —¿Por qué? 
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Andrés —Porque hacés muchas preguntas, y cuestionas todo. En 

especial cuestionas las cosas que ya estaban convenidas de 

antemano, para que la mayoría pueda sumergirse en su rutina de 

evasión. Eso me parece imperdonable.  

Alberto —¿Y qué me vas a hacer? 

Andrés —No sé, tendría que pensarlo. Generalmente... ¿Qué se 

les hace a las minorías que estorban? 

Alberto —Generalmente se los trata de convencer para ser parte 

de la mayoría… Con publicidades engañosas y esas cosas. 

Andrés —No parecés una persona que se vaya a dejar 

convencer. 

Alberto —¿No? 

Andrés —No, para nada. Y menos por alguien como yo. 

Alberto —¿Y entonces? 

Andrés —No sé, creo que voy a tener que matarte. 

Alberto —¿En serio? Mirá que bien. Bueno dale, matame, pero 

apurate que me está agarrando hambre.  

Andrés —Te estoy hablando en serio. La historia ha 

demostrado, en incontables oportunidades, que cuando las 

minorías estorban, hay que sacarlas del camino hacia el 

progreso. 

Alberto —¿A que le llamas progreso? ¿A poder comprarte una 

cámara de fotos digital? ¿O le llamas progreso a la existencia de 

esa gente que cena el contenido de tu bolsa de basura junto a un 

árbol? 

Andrés —El progreso es el progreso, no andés con vueltas. A mí 

me gusta que me sobre la plata a fin de mes..., a pesar de que, 

soy consciente, de que esa plata que a mí me sobra, es porque le 

falta a otro.  

Alberto —Qué lindo.  

Andrés —Sí, muy lindo. Como el nuevo televisor que me 

compré para ver las películas que casi nunca miro.  
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Alberto —¿Y por qué no las miras? 

Andrés —Porque me quedo dormido.  

Alberto —Qué lástima. ¿Me vas a matar o no? 

Andrés —Y sí, claro que sí. (Saca un cuchillo). Es mi rol, como 

integrante de una mayoría conformista, consumista e indiferente 

al dolor ajeno.  

Alberto —¿Y creés que me voy a dejar matar así no más? 

Andrés —No sé, espero que sí. ¿Te vas a dejar? 

Alberto —No, pelotudo, no me voy a dejar matar.  

Andrés —(Guardando el cuchillo). Entonces me voy. Total, la 

historia va a saber encargarse de vos como corresponde. Vos 

seguí con eso de quejarte, no más. Así te va a ir. Chau, minoría. 

Alberto —Chau, pelotudo.  
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Agradecimientos desencontrados 

 

Ferdinando 

El otro 

 

[Comienza a bajar la música y a subir la luz lentamente hasta 

que aparece la escena] (Él entra con un número en la mano. El 

otro es un oficinista que está en su escritorio trabajando).  

 

Ferdinando —Buenas. Quisiera saber a quién tengo que 

agradecer, si no es molestia. (El otro levanta la mirada y le hace 

un gesto como que espere). Sí, espero. (Mira la silla) Espero acá 

sentado. ¿Puede ser? (El otro no le contesta. Se sienta igual). 

Bueno, me siento. No hay apuro. (Está inquieto. Observa el 

espacio. Se pone impaciente). ¿Sabe lo que pasa? Es que... 

realmente necesito agradecer, le juro que lo necesito. Y como no 

sé cómo sigue este trámite… (No sabe cómo explicarse. 

Mostrando el numerito). ¿Usted sabe cómo sigue? (Sin levantar 

la mirada, el otro le vuelve a hacer un gesto para que espere). 

Bueno, bueno, espero. (Silba o tararea el tema “Love” de 

Lennon. Él otro levanta la mirada silenciándolo. Él, como 

hablando para sí, pero intentando que el otro lo escuche, habla). 

Fui tan feliz con ella. (Mira si le prestan atención. El otro no lo 

mira. Él sigue). Usted no sabe lo hermoso que era abrazarnos y 

mirarnos a los ojos durante horas. Como que nos 

retroalimentábamos o algo así... Como si la vida fuese eso, y 

todo lo demás, era tan sólo esperar a que eso vuelva a pasar. Me 

decía que yo era su alma gemela. Sí, ya sé que suena cursi, pero 

bueno... Lo importante es el modo en que lo decía, más que lo 

que decía en sí. Lo que pasa es que... cuando estaba con ella... 

Ella me hacía sentir tan bien… Pero bueno, acá estoy… ¿no? 

(Mira para todos lados) No sabe cómo me gustaría agradecer. 
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(Recuerda). Me acuerdo cuando la bese por primera vez. Que 

boca hermosa. Tenía unos labios increíbles. Sin ánimo de 

ofender a su jefe... eran perfectos. Cuando abría sus labios, no 

había más nada que decir. Era tan sólo cuestión de dejarse 

llevar; de cerrar los ojos; de planear un poco; de elevarse unos 

cuantos metros del piso… ¡Qué lindo! Mi problema siempre 

estuvo, en no poder dejar de ser consciente de la existencia del 

piso; en no poder remontar vuelo con ella, por estar pensando 

siempre que en algún momento me iba a tener q dejar de besar. 

Ese era uno de sus desafíos: hacerme volar, pero volar en serio. 

Si lo habrá intentado… Qué hermosa era. Usted no se da una 

idea. (Recuerda). Me acuerdo el día que empezó a desnudarse… 

(Se interrumpe). No sabe lo que era... ¿Se puede hablar de estas 

cosas en este establecimiento? (No le contestan). Igual no se 

preocupe, no voy a contarle las partes… íntimas. (Insinúa. Mira 

de reojo). Aunque intuyo que es lo que más le interesaría saber. 

¿No? (Lo siguen ignorando. Vuelve a hablar para sí). Usted no 

tiene idea lo que fue verla así… ¡No podía dejar de mirarla! ¡No 

podía dejar de fotografiarla con mis pobres ojos!  Y después, 

empecé a acariciarla despacito, despacito...  (Acaricia en el aire. 

Se frena en una sonrisa). Fue hermoso. ¡La puta madre! (El otro 

levanta la cabeza, indignado por el insulto. Él se da cuenta) 

Perdón. Me imagino que acá no se puede insultar. ¿No? (El otro 

lo mira con desaprobación y vuelve a sus asuntos). Me salió sin 

querer. Es que..., me siento tan agradecido. Nunca me creí 

merecedor de grandes cosas. No sé por qué. Es algo que nunca 

entendí. Siempre sentí que lo mío era ser espectador de las 

felicidades ajenas. (Vuelve a recordarla). Pero cuando llegó ella, 

y me miró, y me besó…, la pucha…, no es joda. No sé si 

merecía tanta mujer… ¿Qué hice yo para merecerla? ¿Por qué 

yo? Hay tantos tipos, y justo yo… No sé si usted me comprende 

del todo. Lo que pasa es que la tendría que ver. Esos ojos… 
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(Revive el momento) ...abrazarla bien fuerte por la cintura y 

mirarla directamente a los ojos. (Mirando al otro). ¿Sabe que 

nunca me bajó la mirada? Esos ojos, tiernos, frágiles, dulces, 

esos ojos que nunca pedí que fueran míos. ¿Entiende por qué es 

que quiero agradecer? ¿Cuándo me van a decir en dónde puedo 

agradecer? ¿Hay alguna oficina en especial? ¿Señor, me puede 

contestar? ¿Usted sabe la cantidad de gente que se muere así no 

más? ¿Sin haber sentido ni un mísero soplo de amor en la cara? 

Y yo la tuve a ella, y me arrepiento de todas las veces que 

insulté al mundo, y me llené la boca diciendo que la vida era una 

mierda. Cuando me pongo a pensar que ella me eligió a mí, 

entre todos los mortales… ¿Cómo mierda me puedo quejar? ¿De 

qué me puedo quejar si ella me besó a mí? No a otro. ¡A mí! 

¿Usted comprende? (No le contestan. Va hasta el escritorio del 

otro enojado). ¿Me puede contestar en dónde carajo puedo 

agradecer? No estoy pidiendo que me manden al paraíso. Ni 

siquiera estoy pidiendo dejar de existir. Solamente quiero 

agradecerle a alguien. Tiene que haber un responsable de mi 

felicidad. ¿Quién la puso a ella en mi camino? ¿Por qué me 

eligió a mí? ¿Ni siquiera la muerte tiene sentido en esta vida? 

¡La puta que lo parió! 

El otro —Baje la voz. No se puede gritar.  

Ferdinando —¡Yo grito todo lo que quiero, la concha de tu 

madre! ¿Me entendiste? (El otro se para). ¡Quiero ver a un 

responsable! ¡Porque ella me beso a mí! ¿Entendés? No te besó 

a vos, pelotudo. (El otro lo agarra y lo saca por donde entró. 

Mientras va gritando las últimas líneas). Quiero que alguien me 

diga porque me besó a mí… (Él sale. El otro se vuelve a sentar. 

Retoma con su trabajo. Él vuelve a entrar con un número en la 

mano. Se repite exactamente lo del comienzo) Buenas. Quisiera 

saber a quién tengo que agradecer si no es molestia. (El otro 

levanta la mirada y le hace un gesto como que espere). Sí, 
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espero. (Mira la silla) Espero acá sentado. ¿Puede ser? (No le 

contestan. Se sienta igual) Bueno, me siento. No hay apuro. 

(Está inquieto. Observa el espacio. Se pone impaciente) 

[Comienza a subir la música y a bajar la luz lentamente hasta 

que desaparece la escena que nunca frena] ¿Sabe lo que pasa? 

Es que realmente necesito agradecer, le juro que lo necesito. Y 

como no sé cómo sigue este trámite… (No sabe cómo 

explicarse. Mostrando el numerito) ¿Usted sabe cómo sigue? 
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Esas cosas no se dicen  

 

Horacio 

Melina 

 

(Barriendo ambos el escenario). 

 

Horacio —¿Cuánto te pagan a vos? 

Melina —¿Cómo? 

Horacio —¿Qué cuánto te pagan? 

Melina —Esas cosas no se dicen 

Horacio —¿Por? 

Melina —No sé, sólo sé que no se dicen. 

Horacio —¿De dónde sacaste eso? 

Melina —Creo que me lo enseñó mi abuela 

Horacio —¿De qué laburaba tu abuela?  

Melina —Ella nunca trabajó. Era mantenida por mi abuelo. 

Horacio —Entonces hablaba sin saber.  

Melina —Como todos. 

Horacio —Y sí, como todos. ¿Tu abuelo de qué laburaba?  

Melina —Vendía drogas. Sacaba buena guita.  

Horacio —¿Y tu abuela que opinaba al respecto? 

Melina —Nada… ¿Qué va a opinar? Si te dejas mantener, 

después no te podés quejar de nada.  

Horacio —¡Qué loco! ¿no? 

Melina —¿El qué? 

Horacio —¿No quejarse de nada? Yo no podría. 

Melina —Sí, yo tampoco. Aunque, en realidad, mi abuela una 

vez se quejó. 

Horacio —¿De qué?  

Melina —Mi abuelo le contagió el sida.  

Horacio —¿Sí? 
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Melina —Y si, tenía muchas amantes y no se cuidaba.  

Horacio —¿Y tu abuela no se quejaba de las amantes? 

Melina —Ya te dije que era mantenida 

Horacio —Ah, cierto... ¿Tenían sirvienta? 

Melina —No hacía falta, mi abuela hacia todo. Guisos de 

madre, postres de abuela... y hasta torres de caramelo. 

Horacio —Entonces laburaba más que tu abuelo.  

Melina —Puede ser, pero eso no cuenta.  

Horacio —Y claro... ¿Jorge cómo anda? 

Melina —Bien, en casa. 

Horacio —¿Le gusta ser mantenido a él?  

Melina —Sí, bastante.  

Horacio —¿No tiene miedo que le contagiés el sida? 

Melina —Sabe que me cuido. 

Horacio —¿Con qué? 

Melina —Esas cosas no se dicen. 

Horacio —¿Por? 

Melina —No sé, sólo sé que no se dicen. 

Horacio —¿De dónde sacaste eso? 

Melina —Creo que me lo enseñó mi vieja 

Horacio —A mí no me gustaría que me mantengan. Me gusta 

ganar mi propia plata.  

Melina —Lo que sí quisiera es estar en blanco 

Horacio —Sí, yo también. ¡Imaginate estar en blanco! 

Melina —Más que nada por la obra social. 

Horacio —Y por los aportes jubilatorios.  

Melina —¿Y si le hacemos juicio? 

Horacio —¿Te parece? 

Melina —Digo, no sé. 

Horacio —¿Y después? ¿Adónde vamos a conseguir un laburo 

tan copado como este? 

Melina —Sí, es verdad. Es jodido. Está jodida la calle.  
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Horacio —No, yo la calle no la hago ni en pedo. 

Melina —Y si la hacés cuidate, como hago yo.  

Horacio —¿Con qué? 

Melina —Esas cosas no se dicen. 

Horacio —¿Por? 

Melina —No sé, sólo sé que no se dicen. 

Horacio —¿De dónde sacaste eso? 

Melina —Creo que me lo enseñó mi hermana. 

Horacio —¿Y tu hija que te enseñó?  

Melina —No, a ella le enseño yo. Es lógico.  

Horacio —Yo a mi hijo mucho no le puedo enseñar.  

Melina —¿Por? 

Horacio —Porque sabe más que yo. El otro día me armo el 

currículum en la computadora.  

Melina —Mirá qué bien. ¿Estás buscando laburo? 

Horacio —(Mira para todos lados). Estoy tirando, para ver si 

sale algo. Quiero empezar a aportar. 

Melina —Yo necesito la obra social.  

Horacio —¿Qué te duele? 

Melina —Un poco de todo. Pero lo que más me duele es el 

alma. 

Horacio —Yo conozco una iglesia que te atiende sin mutual. 

Melina —¿Sí?  

Horacio —Pero te tenés que bancar una cola de la “San Puta”. 

Melina —A esa santa no la conozco. 

Horacio —El otro día pasé por la iglesia, y la cola daba toda la 

vuelta manzana. El tipo te daba la absolución sin escuchar la 

confesión. Te hacia rezar diez “ave maría”, sin importar el 

tamaño del pecado. Diez “ave maría” para el asesino, diez para 

el violador, diez para el político… 

Melina —Pobre violador.  
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Horacio —Y bueno, la va tener que pensar dos veces la próxima 

erección.  

Melina —Y sí. 

Horacio —Yo no tengo Sida. Te aviso por si acaso.  

Melina —¿Qué me querés decir?  

Horacio —Nada, una indirecta laboral.  

Melina —¿Y qué tenés? 

Horacio —Tengo hongos. Pero me pongo crema antimicótica.  

Melina —Esas cosas no se dicen. 

Horacio —¿Por? 

Melina —No sé, solo sé que no se dicen. 

Horacio —¿De dónde sacaste eso? 

Melina —Creo que me lo enseño mi padre. 

Horacio —¿El abogado?  

Melina —Sí. 

Horacio —¿Qué tipo de abogado es? 

Melina —Igual que la mayoría. 

Horacio —Uh, que mal.  

Melina —Y bue. Pero la junta con pala.  

Horacio —¿Sigue profanando tumbas?  

Melina —Sí, sigue con la taxidermia. 

Horacio —Pensé que andaba de remisero, ahora. 

Melina —No. Eso fue antes de ser abogado.  

Horacio —¿Cuánto me dijiste que cobrabas vos acá?  

Melina —Seguro que lo mismo que vos.  

Horacio —No creo. 

Melina —¿Por qué no? 

Horacio —Por la antigüedad. Yo hace tres días que estoy 

barriendo y vos cuatro.  

Melina —Claro. Bueno, sacá la proporción.  

Horacio —No, dejá, ahora no tengo ganas. ¿Con qué me dijiste 

que te cuidabas?  
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Melina —Con lo mismo que vos. 

Horacio —¿Con preservativos? 

Melina —Sí, con espermicida.  

Horacio —Pobrecitos. Es cruel. Morir así... 

Melina —Y pensar que, cada uno de esos espermatozoides, 

pudo haber entregado la mitad de la información genética, para 

crear a una persona, con sus ideas y pensamientos. 

Horacio —Yo tengo la certeza de que, una feroz fumigación con 

espermicida, ya mató al espermatozoide que iba a dar vida, a la 

persona que iba a descubrir la vacuna contra el flagelo del sida.  

Melina —¿En serio? (Horacio afirma.) Dios mío, pobre abuela.  

Horacio —Y yo sin aporte jubilatorio. 

Melina —Y yo sin obra social. 
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Algo interesante 

 

Pedro  

Juan 

 

Pedro —No sé qué decir. 

Juan —¿Por? 

Pedro —(Levantando los hombros). No se me pasa nada por la 

cabeza.  

Juan —¿Y qué te gustaría poder decir? 

Pedro —No sé, algo interesante.  

Juan —¿Interesante para quién? 

Pedro —Para quien me escuche. 

Juan —¿Y quién pensás que te está escuchando ahora? 

Pedro —(Va mirando). Vos..., quizá Dios..., la gente que pasa 

por la vereda, esa señora que está tejiendo ahí en un costado, el 

gato aquel que está dormido…  

Juan —¿Y qué te parece que a ellos les podría resultar 

interesante? 

Pedro —A vos, podría resultarte interesante, saber si ganó 

Racing; a Dios, si he pecado más de lo aconsejable; a la gente 

que pasa por la vereda, si hay alguna promoción de celulares; a 

la vieja que teje, si le va a quedar lindo el echarpe; y al gato, 

saber si va a comer antes de volverse a dormir.  

Juan —¿Y vos a quien querés complacer?  

Pedro —Veremos. Probablemente tenga que elegir.  

Juan —¿Y si decís algo que sea interesante para vos, y después 

ves quien se siente identificado con el asunto? 

Pedro —Y sí. ¿No? Porque habiendo tantas realidades, como 

personas, nunca voy a poder decir algo universalmente 

importante. ¿No? 

Juan —Exacto. ¿Y qué sería importante para vos? 
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Pedro — (Pensando). Existir. 

Juan —¿Para quién? 

Pedro —Para mí.  

Juan —¿Y quién verifica que vos existís si no hay un otro? 

Pedro —Me verifico yo mismo.  

Juan —¿Y cómo hacés? 

Pedro —No sé, con un espejo, ponele. 

Juan —Pero nunca dejás de ser vos. Vos, con tu sistema de 

percepción; vos, con esa única realidad que sólo podés ver vos, 

y sentir vos; porque vos, sólo sos vos.  

Pedro —¿No me alcanza conmigo mismo? 

Juan —No, para existir no. Es lógico.  

Pedro —Antes existía en mi novia, pero se fue.  

Juan —¿Y dejaste de existir por eso? 

Pedro —De algún modo sí.  

Juan —¿Por qué? 

Pedro —Porque ya no me necesita. Ya no soy imprescindible. 

Ya no es feliz, gracias a mí. Perdí un poco mi razón de ser. 

(Pensando). Siento que sigo existiendo, pero ya no tanto.  

Juan —¿Ella era tu certificado de existencia? 

Pedro —Algo así. De existencia y de funcionalidad.  

Juan —¿Funcionalidad? 

Pedro —Sí. Yo tenía una función que cumplir, un rol; algo que 

me daba razón de ser.  

Juan —¿Y ahora? 

Pedro —Y ahora no sé. No sé nada. Nada de nada.  

Juan —¿Y yo quién soy? 

Pedro —Una excusa. 

Juan —¿Para qué? 

Pedro —Para seguir creyendo que existo.  

Juan —Creo que estás siendo un poco ofensivo. 

Pedro —Disculpá, pero es así.  
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Juan —(Comenzando a irse). Voy a proceder a retirarme.  

Pedro —No te vayas.  

Juan —¿Por qué? 

Pedro —Porque te necesito. Ya sabés.  

Juan —¿Qué estás esperando? ¿Qué ella vuelva? 

Pedro —No. Solamente quiero volver a existir. 

Juan —¿La llamaste? 

Pedro —Sí, el otro día. 

Juan —¿Y? 

Pedro —Está con otro.  

Juan —Y bueno. La vida sigue.  

Pedro —La mía no. 

Juan —Por lo menos sigue el tiempo. 

Pedro —Eso es lo peor. 

Juan —¿Qué te dijo? 

Pedro —Que amaba a otro. Que ya no me necesita.  

Juan —Qué directa. 

Pedro —Por lo menos fue sincera.  

Juan —¿Y ahora? 

Pedro —Y ahora estás vos.  

Juan —¿Te alcanza? 

Pedro —Me ayuda a engañarme.  

Juan —Y bueno, ya existirás para otra persona.  

Pedro —Tengo miedo, no sé si quiero volver a pasar por esto.  

Juan —¿Qué otra te queda?  

Pedro —Estar con vos.  

Juan —No vas a poder mantenerme vivo durante mucho tiempo.  

Pedro —Ya veremos. Cuando me propongo algo, suelo ser muy 

necio. 

Juan —Las ilusiones se rompen por su propia naturaleza.  

Pedro —No sos una ilusión. 

Juan —¿Y qué soy? 
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Pedro —No sé. Una sombra.  

Juan —No hay sombras sin luces.  

Pedro —Dormiré con la luz prendida.  

Juan —No te preocupes, no me voy a ir. Me voy a quedar hasta 

que ya no me necesites. ¿Alguna vez estuviste solo? 

Pedro —Sí. Una vez estuve en la playa, solo..., y comenzó a 

amanecer.  

Juan —¿Dónde estaba ella?  

Pedro —Ella todavía no existía.  

Juan —¿Para quién no existía? 

Pedro —Por lo menos para mí.  

Juan —¿Y cómo se sentía estar solo?   

Pedro —Extraño. Como que nada tenía sentido, realmente. 

Como si vivir la vida fuese evadirse de esa escena con ferviente 

constancia.  

Juan —¿Qué escena? 

Pedro —Un hombre solo frente al mar, y frente al sol.  

Juan —Ajá. 

Pedro —Ahí te das cuenta que vivir o morir es indistinto. Ahí te 

das cuenta que también sos arena. Es una cuestión de tiempo, no 

más. Lo más triste, es la pasión con la que uno se quiere 

convencer, día a día, de que el sol, alguna vez, sale para uno..., 

que sale porque uno existe.  

Juan —Y si no es el sol, que sea la luna… 

Pedro —…y si no es la luna que sea ella. 

Juan —Y si no es ella... que sea alguien…    

Pedro —Ahí te das cuenta que tu vida es un rato del universo, 

que estás de prestado; y que no tenés que meter mucha mano, ni 

molestar mucho a los demás; que solamente hay que sentarse a 

disfrutar del show, porque el show, siempre continua; es el 

cuerpo de uno el que se banca una sola función. (Apagón) 
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Estoy soñando... ¿no? 

 

Facundo  

Morena 

 

(Facundo está parado en el escenario. Entra Morena).  

 

Facundo —¿Qué hacés, mi amor? 

Morena —¿Cómo estás? 

Facundo —Acá, no sé. No entiendo bien qué pasa. Te extrañé 

mucho. Gracias por venir. 

Morena —Yo también te extrañé mucho. ¿Cómo estás? 

Facundo —Bien, creo que estoy mejorando de a poco. Pero es 

tan lento el proceso…  

Morena —Sí, ya sé. Todo es dolor.  

Facundo —Estoy soñando... ¿no? 

Morena —Sí, estás soñando.  

Facundo —¿Y estamos bien? 

Morena —Así parece.  

Facundo —¿Puedo abrazarte un poco? 

Morena —Es tu sueño, podés hacer lo que quieras. (La abraza). 

Facundo —Te extraño mucho. No sé si voy a poder vivir sin 

vos.  

Morena —Entonces despertate, y vení a buscarme. Me imagino 

que no te habrás olvidado donde vivo. 

Facundo —(Ríe). Pasó tanto dolor entre nosotros… (Dándose 

cuenta.) Aunque, en este momento, parece que no hubiese 

pasado nada. 

Morena —Claro, porque es un sueño. Y los sueños son deseos.  

Facundo —Desearía que no haya pasado nada.  

Morena —Pero por algo pasó todo lo que paso. No hay vuelta 

atrás de nada.  



30 

 

Facundo —Ya sé. Sólo soñando. 

Morena —Sólo soñando. ¿Realmente querés que las cosas 

vuelvan hacia atrás? 

Facundo —No, creo que no. Sólo sería seguir lastimandonós. Es 

como decís vos: por algo pasó lo que pasó.  

Morena —Pero está lindo acá.  

Facundo —Sí, está hermoso. Es como vivir en alguno de todos 

los recuerdos que compartimos.  

Morena —Sí, algo así. Como cuando rescatamos a Pedrito de la 

calle… ¿Te acordás? Venía ladrando hacia nosotros... 

Facundo —Y vos lo tenías que alzar. No hay animalito que no 

vaya a parar a tus brazos.  

Morena — (Sonríe). O como cuando vos bajabas a comprarme 

caramelos al kiosco después de cenar. 

Facundo —Sí, caramelos ácidos. Y después mirábamos 

películas. 

Morena —Sí, que hermoso fue todo eso. Y ahora siento como si 

nunca se hubiese ido. 

Facundo —Pero estoy soñando. En realidad, estoy solo.  

Morena — ¿Y qué importa? Disfrutemos de esto mientras dure. 

Facundo —No sé. En algún momento me voy a despertar y me 

voy a encontrar con la cama vacía.      

Morena —Entonces vení a buscarme.  

Facundo —No puedo mi amor, no podemos más.  

Morena —¿El qué no podemos más?  

Facundo —Eso de creer que juntos podíamos contra todo. Eso 

de que mientras estábamos juntos, nada importaba. Eso de la 

ingenuidad en un mundo tan demoledor.  

Morena —¿Entonces se acabó?  

Facundo —Sí, mi amor. Y se me parte el alma. Dios mío, no sé 

si puedo soportar tanto dolor.  

Morena —Vení a buscarme. 
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Facundo —No puedo, en serio, no puedo. Perdoname mi amor, 

perdoname por todo, por favor. Perdoname por lo que más 

quieras.  

Morena —No tiene sentido que te perdone. Estás soñando. (Lo 

besa). Pero te perdono igual. (Él la abraza).  

Facundo —Te juro que te amé tanto.  

Morena —Siempre lo supe. Pero todo es tan doloroso. 

Facundo —Sí. ¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué? Yo quisiera 

que no fuera así. 

Morena —Por eso estas soñando con esto, mi amor.  

Facundo —Yo quisiera que la vida no sea así.  

Morena —Cuando uno quiere cambiar a la vida, la vida lo 

termina cambiando a uno. Siempre pretendiste lo imposible.  

Facundo —Como éste sueño. 

Morena —Sí, como este sueño. (Se abrazan). Vení, quedemonós 

así hasta que te despiertes.  

Facundo —¿Me va a doler mucho cuando abra los ojos? 

Morena —Muchísimo. Agarrate fuerte de mí, así no te duele 

tanto.  

Facundo —(La agarra fuerte). ¿Así está bien? 

Morena —Así está perfecto. (Apagón y ruido de despertador).  
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Lo peor es el amor 

 

Zoilo 

Cosme  

 

Zoilo —(A los gritos. Como a alguien que pasa). ¡La concha de 

tu madre, hijo de puta! 

Cosme —Ni me digas… Mi mamá no anda muy bien que 

digamos. El otro día se desvaneció, y casi se da la cabeza contra 

la mesada.  

Zoilo —Estoy tan harto del mundo. 

Cosme —Sí, a veces se pone densa la cosa. El otro día tuvieron 

que operar a mi viejo de un riñón, y zafó de pedo. 

Zoilo —¿Sabés qué es lo peor? 

Cosme —No, la verdad es que, cada momento de mi vida, 

cumple la misma funcionalidad atómica, en la conformación de 

esto que, hoy podríamos bien llamar, “presente de mierda”.  

Zoilo —Lo peor es el amor.  

Cosme —Sí, en eso puede ser que tengas razón. 

Zoilo —(En pose). Te amo, te amo desde lo más profundo de 

mis ser.  

Cosme —En lo profundo de mi ser hay una jaula con un 

leopardo. 

Zoilo —Te amo con el alma plagada de todos los colores que te 

componen.  

Cosme —Leopardo de color oro y petróleo, luz y muerte. 

Zoilo —Te amo con dependencia insana hasta que, por mágica 

obra del destino, te dejo de amar.  

Cosme —Leopardo que se devora a sí mismo, para no devorarla 

a ella. 

Zoilo —Lo peor es el amor.  

Cosme —Lo peor es el amor.  
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Zoilo —Son todos unos hijos de puta.  

Cosme —Mi mamá está un poco mejor. (Mostrándole el 

celular). Acabo de cortar con ella. Parece que tiene una 

protuberancia en uno de sus senos. Espero que no sea un tumor. 

¿Sabés lo que estaba cocinando? (Zoilo hace gestos de no saber) 

Empanadas de Berenjena. Le salen riquísimas.  

Zoilo —¿Cómo salió el partido?   

Cosme —Empate. 

Zoilo —Cómo me molestan los empates. Qué cosa más insípida. 

Tendrían que estar prohibidos.  

Cosme —Sí, tendrían que definirlo de algún modo. Tendrían 

que jugar hasta que no den más.  

Zoilo —¿Como el amor? 

Cosme —No se puede empatar en el amor. 

Zoilo —¿Y ganar?  

Cosme —No sé. ¡Basta con el amor! 

Zoilo —La condena del amor que no fue. El dolor de lo 

cotidiano sin ella. De ahora en más, cada porción de tarta de 

jamón y queso, te convulsionará los lagrimales; cada imagen o 

destello, de aquellos mates cebados para sus labios, será un 

ladrillo del muro que se derrumba sobre tu miseria; cada vez que 

tomes noción, del pedazo de belleza que ya no está, pero que 

creías que iba a estar, y que se iba a mecer y a arrugar a tu lado 

hasta el final de tus patéticos días, será la muerte en vida.  

Cosme —¡Basta con el amor!  

Zoilo —¿Y con qué seguimos?  

Cosme —No sé. Hagamos asociación libre.  

Zoilo —Ok. Murciélago. 

Cosme —Roedor. 

Zoilo —Ratón. 

Cosme —Rata. 
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Zoilo —Insecto. 

Cosme —Luciérnaga. 

Zoilo —Amor. 

Cosme —¿Amor? 

Zoilo —Sí, yo que sé.  

Cosme —¿Cómo carajo relacionas luciérnaga con Amor? 

Zoilo —No sé. Quizá asocié: Luciérnaga, Luz, Paz, Amor.  

Cosme —Estás diciendo cualquier cosa.  

Zoilo —Pará un cacho, después de todo es asociación libre… 

¿Qué me venís ahora a maniatar el inconsciente? 

Cosme —Pero sobre el amor no. Ya te dije.  

Zoilo —Quizá se puso de moda, y viste que cuando algo se pone 

de moda, hasta que no suena en todas las radios,, hasta hacerte 

explotar los escrotos, no para. La moda es así.  

Cosme —No me importa la moda. 

Zoilo —A ella tampoco le importamos nosotros.  

Cosme —¿Vos decís que el amor se puso de moda? 

Zoilo —Dejame pensarlo. (Piensa) Creo que sí. Ahora que me 

acuerdo, observé muchos maniquíes enamorados en las vidrieras 

del shopping.  

Cosme —¿Sí?  

Zoilo —Sí. Hasta había algunos en poses de lo más 

comprometedoras.  

Cosme —Eso no es amor.  

Zoilo —¿Cómo no va a ser amor? ¿No te digo que está de 

moda?  

Cosme —Para mí que estaban fornicando.  

Zoilo —Te digo que no. Me di cuenta por cómo se miraban a los 

ojos. (Insistiendo). Estaban haciendo el amor. Te lo juro. 

Además, fornicar, es algo que no puede estar de moda, porque la 

gente nunca deja de hacerlo. 

Cosme —Yo sé de muchos que fornican por temporadas.  



35 

 

Zoilo —Te digo que no. Era amor.  

Cosme —¿Y cuándo dejará de estar de moda?  

Zoilo —Lo que dura la temporada.  

Cosme —Habrá que seguir esperando. Lo peor es el amor.  

Zoilo —Lo peor es el amor. 

Cosme —Le peor del amor son los recuerdos que vienen a 

apuñalarte, por habértela dado de compadrito jurando 

eternidades por ahí por pura liberación de endorfinas.  

Zoilo —(Mientras simula apuñalarlo con los recuerdos). Un 

tierno primer beso aquella adolescente noche de invierno. 

Urgentes llamadas telefónicas improvisando nombres para 

futuros hijos. Ella desnudándose sin dejar de hacerte sentir 

abrazado. Dulces mates y bizcochitos de grasa masticados frente 

al atardecer por la ventana empañada de ternura. Películas entre 

las sabanas con los pies siameses por puro cariño. Amor con 

arroz con pollo, condimentado con la exactitud de la devoción ,y 

de la absoluta necesidad que tenía ella, de hacerte feliz ,porque 

te amaba. (Cosme cae al piso). Porque vos bien sabés que te 

amaba, así que, quedate ahí tirado, enjaulado, empetrolado, 

manchado, moteado... Quedate ahí, hasta que al destino se le 

antoje perdonarte por haberte dado el lujo, de exponer tu 

extrema sensibilidad; por haberte dado el lujo de dar amor a los 

zarpazos. Así, como el jaguar enjaulado, en lo profundo de mi 

alma. (Se sienta al lado y le acaricia la cabeza). Ya va a pasar, 

tranquilo… Lo que pasa es que, ahora no tenés a quien salvar, y 

eso te produce una especie de extraño y molesto vacío. ¿A quién 

te gustaría atarte ahora? ¿Quién te gustaría que te de sentido, de 

ahora en más? Yo digo, no sé… Porque, no sé si te habrás dado 

cuenta, pero ya no sabés bien por qué, ni por quién despertarte al 

otro día. 

 

 



36 

 

¿Usaba casco? 

 

Adán 

Beatriz 

 

Adán —Estoy enamorado de vos. 

Beatriz —¿Cómo lo sabés? 

Adán —Me lo dice mi corazón. 

Beatriz —¿En qué idioma?  

Adán —No sé, no lo conozco. 

Beatriz —¿Entonces como sabés lo que dice? 

Adán —Intuyo.  

Beatriz —Yo soy traductora. 

Adán —¿En serio?  

Beatriz —Sí. (Saca el título de la cartera). Aquí bien lo dice.  

Adán —Mirá vos. Felicitaciones.  

Beatriz —Felicitá a mis padres. El título es de ellos.  

Adán —Acá figura tu nombre.  

Beatriz —Pero lo conseguí para ellos. Yo sólo lo saco a pasear 

en la cartera los lunes. Además, no sabes si el nombre que figura 

acá es el mío. Vos no sabés cómo me llamo.  

Adán —Es verdad. Tranquilamente puede ser el nombre de tu 

hermana.  

Beatriz —No tengo hermana. Falleció a los trece años en un 

accidente de motos. 

Adán —¿Usaba casco? 

Beatriz —No.  

Adán —Y bueno, joderse entonces.  

Beatriz —Sí. Eso es lo que figura en el epitafio. “Joderse 

entonces”.  

Adán —Fuerte. 
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Beatriz —Pero real. El director de tránsito de la ciudad, le sacó 

una foto a la tumba, para hacer un afiche para una campaña de 

concientización. 

Adán —Qué buena idea.  

Beatriz —¿Puedo escucharte el corazón? 

Adán —¿Para qué? 

Beatriz —Para saber si realmente dice lo que dice. 

Adán —¿Y qué creés que dice? 

Beatriz —(Fastidiado). Que estás enamorado de mí. Estoy 

tratando de retomar el diálogo, imbécil. ¿Podés colaborar en 

algo? 

Adán —Es que me quedé pensando en el asunto de la educación 

vial. 

Beatriz —No es para menos. Es un tema jodido.  

Adán —Supongamos que vos tenés el poder para destruir todos 

los autos del mundo. ¿No? 

Beatriz —¿Vos no querías que te escuche el corazón? 

Adán —Pará con eso. Esto es más importante. Ahora 

retomamos. 

Beatriz —Ok. Supongamos que yo tengo ese poder.  

Adán —Y entonces viene alguien que conoce el futuro y te dice 

que tu hijo va a morir atropellado por un auto. ¿Qué harías? 

Beatriz —No tengo un hijo. 

Adán —¿Qué tenés?  

Beatriz —Una hija. Brisa se llama.  

Adán —Bueno, supongamos que tenés la certeza de que Brisa 

va a morir atropellada por un auto. Pero vos podés impedirlo 

destruyendo todos los autos del mundo. ¿Lo harías?  

Beatriz —Sí, destruiría todo por mi hija. Es lógico.  

Adán —Entonces, si muere tanta gente, todos los días culpa de 

la existencia de los autos... ¿por qué no los destruyen? ¿Por qué 

quizá nadie sabe a quién le tocará morir ese día? ¿Es una 
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cuestión de lotería? ¿Sólo nos faltaría tener la certeza de la 

muerte? ¿Eh?  

Beatriz —No sé, la culpa no es de los autos.  

Adán —La culpa es del ser humano. Yo no podría confiar en 

ningún conductor. Todos podemos tener un mal día, o una 

distracción pequeña, o un cansancio sensato. ¿Por qué se le da al 

ser humano el poder de manejar una bola de metal a muchos 

kilómetros por hora? ¿Eh? 

Beatriz —No sé, habrá que vender autos.  

Adán —No me contestés esa idiotez   

Beatriz —No sé qué querés que te diga.  

Adán —Quiero que me digas: Qué inteligente que sos; qué 

reflexión profunda; como me gustan los hombres que piensan en 

el dolor ajeno; como quisiera que este muchacho sea el nuevo 

padre de Brisa, y de paso, me haga otra hija, esta vez varón, y 

sea más lindo que Brisa, porque este pibe tiene la repinta.  

Beatriz —No te voy a decir todo eso.  

Adán —¿Por qué? ¿No me lo merezco?  

Beatriz —Si usaras esa inteligencia tuya para salvar el mundo, 

en lugar de usarla para tratar de levantarte minas, serías mucho 

más productivo.   

Adán —¿Vos decís que yo puedo llegar a salvar el mundo? 

Beatriz —No, ni en pedo. El mundo está globalizado. Lo único 

que podés hacer es subir tus fotos a Internet, o hacer que la 

gente lea tus ideas; y quizá encuentres a alguien que se sienta 

emparentado con lo que decís; quizá encuentres a alguien tan 

perdido como vos; y quién sabe, ese alguien, pueda ser tu 

compañera, y te pueda proteger y dar sentido hasta el fin de tus 

perros días.  

Adán —Eso está lejos de salvar el mundo.  

Beatriz —Está bien. Yo te ayudo a salvar el mundo, vamos. 

Adán —¿En serio? 
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Beatriz —No, ni en pedo. Yo ya tengo una vida hermosa. Me 

amo a mí misma y por eso los demás me aman. No como vos, 

que sos un fracasado. Andá y comprate un espejo, y cuando veas 

que tu reflejo deja de ser translucido, volvé y vemos qué onda. 

¿Ok? 

Adán —Ok.  

Beatriz —Perfecto. 

Adán —¿Todavía querés escuchar mi corazón?  

Beatriz —No, gracias. (Se va).  

Adán —La pucha, ya la tenía.  
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No funciona  

 

Bárbara 

Alejandro 

 

 

Bárbara —Mi amor. 

Alejandro —¿Qué? 

Bárbara —¿Estás despierto? 

Alejandro —Sí. 

Bárbara —¿Por qué no funciona? 

Alejandro —¿El qué? 

Bárbara —No sé, todo. ¿Nunca pensaste por qué no funciona? 

Alejandro —No. 

Bárbara —Debemos tener algo en la cabeza. Como una 

sustancia, no sé... Algo debemos tener, que arruina todo lo que 

amamos. (Silencio). ¿Vos me amas? 

Alejandro —Sí, mucho. 

Bárbara —¿Vos me vas a arruinar? 

Alejandro —No, mi amor. 

Bárbara —¿Y si lo hacés sin darte cuenta? 

Alejandro —Haceme dar cuenta vos. 

Bárbara —Bueno. Voy tratar. (Piensa). Mi amor. 

Alejandro —¿Qué? 

Bárbara —Yo te amo, pero mucho, mucho en serio... 

Alejandro —Ya sé. 

Bárbara —… y no te quiero arruinar. 

Alejandro —Bueno, no va a pasar nada 

Bárbara —Voy a tomar agua. (Silencio). ¿Querés? 

Alejandro —No, gracias. (Ella se levanta y va a la cocina a 

tomar agua. Se sienta en la mesa de la cocina. Tararea una 
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canción.  La canción se mantiene. Ella vuelve a la cama. Se 

acuesta, se tapa y se acurruca contra él).  

Alejandro —¿Ya tomaste? 

Bárbara —Sí, estaba rica.  

Alejandro —Porque es potable 

Bárbara — (Se ríe, lo besa). ¿Hasta cuándo funcionará nuestro 

amor? 

Alejandro —No sé. ¿Hasta cuándo querés que funcione? 

Bárbara —Me gustaría decirte que para siempre... 

Alejandro —Y decilo. Yo no tengo intenciones de dejar de 

amarte. ¿Vos sí? 

Bárbara —A veces tengo mucho miedo, y me siento muy sola; y 

por más que estés conmigo, siento que nada funciona.  

Alejandro —¿Vendremos arruinados de nacimiento? 

Bárbara —Puede ser, a veces creo que sí. Pero cuando me besás, 

y estoy entre tus brazos, siento que soy perfecta, que no puedo 

arruinar nada, que todo funciona… Funciona tu corazón, 

funcionan tus ojos y siento que voy a explotar de amor.  

Alejandro —(La besa). ¿Qué hago para sacarte el miedo? 

Bárbara —Nada, no se puede hacer nada. Digas lo que digas, lo 

vas a arruinar igual.  

Alejandro —Perdoname.  

Bárbara —No sos vos. 

Alejandro —Quiero pensar que sí. 

Bárbara —No pienses eso, todos somos así. Nunca funcionan 

las cosas.  

Alejandro —Quiero pensar que es culpa mía, así creo que lo 

puedo solucionar. 

Bárbara — (Ríe). Pero después te vas a frustrar cuando no 

funcione.  

Alejandro —Mirame, mi amor. (Lo mira) Daría mi vida porque 

todo funcione, pero es tan difícil que… 
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Bárbara — (Lo abraza). Basta, perdoname.  

Alejandro —Quisiera tener respuestas a todas tus preguntas. 

Bárbara —No hace falta.  

Alejandro —Sólo te puedo ofrecer esto: Estar con vos y 

cuidarte, y prometerte que todo va a salir bien, aunque después, 

sea todo “una mierda”. 

Bárbara —No es una mierda. 

Alejandro —Pero no funciona. (Se miren. Ella ríe). Te amo 

Bárbara —¿Y si a partir de mañana funciona? 

Alejandro —No creo. Pero tampoco nos vamos a decepcionar 

demasiado.  

Bárbara —Te amo. 

Alejandro —Hasta mañana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 

 

¿Qué es un Montesco? 

(Adaptación blasfema, para cuatro actrices, de “La tragedia de 

Romeo y Julieta” de William Shakespeare) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



44 

 

“Tu nombre es mi enemigo, debo cambiarlo”  

 

(Julieta Inocencia está con un tierno pijama de invierno, entre 

almohadones y un oso de peluche muy grande. Está escribiendo 

en una hoja, y tiene un tazón de café con leche. Empieza a 

hablar sola, como jugando con el nombre): 

 

Inocencia —Romeo. Ro... meo. Rommmmeo.  (Juega a decir el 

nombre de diferentes formas tratando de desarticularlo, para 

darse cuenta de que tan sólo es una palabra; mientras escribe el 

nombre muchas veces en el papel). Rrromeooo. Ro-me-o. ¿Por 

qué? ¿Por qué te llamarás Romeo? (Como dándole una orden al 

oso). ¡Exijo, en este mismo momento, que te dejés de llamar 

Romeo! Sí, ya se. Me vas a decir que, seguramente, te pusieron 

Romeo, por un abuelo, por un famoso, o por un tataratío. Eso a 

mí no me importa. (Simulando que el oso se ofende). Bueno, 

mirá, si es tanto problema hagamos una cosa: vos jurame así… 

(Levanta la mano como jurando) …amor eterno, y yo dejo de 

ser Capuleto en un periquete. (Chasquea los dedos). ¿Te parece 

mejor? Bueno, después de todo, solamente “tu nombre” es mi 

enemigo, no vos. Con vos está todo bien, vos sos tuyo. Por qué, 

pensándolo bien… ¿Qué es un Montesco? ¿Qué es? ¿Un pie? 

¿Una rodilla? ¿Una cara? ¿La corbata? ¿Por qué no te podés 

apellidar González? ¿O Gutiérrez? ¿O Pérez? ¡No, tenías que 

apellidarte Montesco! Pero… ¿Será posible? ¿Qué es lo que hay 

en un nombre? (Agarrando un almohadón). Esto, que todos 

llamamos almohadón, si tuviese otro nombre, sería igual de 

mullido y reconfortable. ¿Entonces? Romeo, al perder su 

nombre, igual seguiría teniendo toda esa preciosura, que me 

enamora y encandila. (Al oso de nuevo). Muy bien, entonces 

quedemos en esto: (agarrando y destrozando el papel en donde 

escribió los nombres). Vos te dejas de llamar Romeo, ya que 
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como te explique, ese nombre no es nada de lo que vos sos, y a 

cambió yo te doy todo lo mío. (Lo mira fijo a los ojos al oso). 

¿Quedamos así? Mirá que te tomo la palabra... (Como si el oso 

le hubiese dicho que sí). Perfecto. De ahora en más te doy tu 

segundo bautismo. (Mete los dedos en el café con leche y lo 

moja). Listo. De ahora en adelante no serás más Romeo. Asunto 

arreglado. A otra cosa. (Se coloca como al principio. Comienza 

a intentar escribir en el papel de vuelta. Se da cuenta que no 

tiene un nombre que escribir ahora). Y ahora… ¿Cómo te 

llamo? (Apagón).    
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“Un pajarito con una piola atada a la patita” 

 

(Desde el balcón hablando a la luna como si fuese Romeo)  

 

Julieta Obsesiva —Te amo. Te amo tanto, tanto, tanto. Si no 

fuese ya de noche, se me podrían ver las mejillas todas 

ruborizadas. Quisiera guardar un poco más las apariencias, 

pero…, vos ya sabés bien lo que siento. (Inquieta). Y vos… 

¿Qué sentís por mí? ¿Me amás? (Espera dos segundos y después 

se adelanta). Sí, ya sé que vas a decir que sí. Y vos sabés que yo 

voy a creer en tu palabra. Pero no me digas que sí, si después no 

vas a ser fiel, ni honrado. Te juro que, si me das tu amor, no voy 

a actuar como una histérica; no voy a mostrarme cruel, ni 

desinteresada. Admito que quizá tendría que haber sido más 

reservada; pero no pude reprimir mi confesión de amor. Espero 

que no me tildes de ligera. Tan sólo, si no es mucho pedir, te 

pido que me jures amor eterno. ¿Sí? (Como respondiéndole a 

Romeo. Se empieza a tornar un poco obsesiva). No, no jures por 

la luna, no hay nada más cambiante que la luna. No vaya a ser 

que después, me vengas con una ciclotimia amorosa: un día 

pasión llena, al otro medio enamorado, después, en cuarto 

menguante…  ¡No, por la luna no! Por lo que vos quieras, pero 

por la luna no. ¿Estamos? (Pensando). A ver… si querés jurar 

por algo… hacelo… (Pensando)… por vos. Después de todo, 

sos el único dios al que idolatro. (Le tira besitos por el aire). Te 

amo tanto, tanto, tanto. Igual, pensándolo bien, no hace falta que 

jures esta noche. Digamos que… tampoco hace falta que 

sellemos compromiso “ya”. Es probable que sea demasiado 

apresurado. Ya veo que nuestro amor termina siendo tan breve 

como patada de puerco. (Mirándolo enamorada. Como 

educándolo). Bueno, basta por hoy. Ahora solo di “Adiós y 

buenas noches”, que seguramente, este amor que hoy es de 
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“ganas de una noche”, quizá mañana sea de “ganas de para toda 

la vida”. ¿Sí? (Lo saluda para retirarse). Buenas noches. (Ve que 

no se va). ¿Qué es lo que pasa, amor mío? ¿Por qué no te vas? 

(Cree que él espera algo más). Esta noche no puedo darte nada 

más de lo que ya te di. (Media ofendida). ¿Qué te di? Te di mi 

amor… (Aclarando justificadamente) …y sin que me lo pidas. 

(Maligna). Sin embargo, ahora me gustaría sacarteló de manera 

egoísta, para poder mostrarme generosa mañana, cuando te lo 

vuelva a dar. Así que no pidas más nada. (Besito apresurados 

por el aire) Buenas noches. Hasta mañana. (Comienza a irse, 

pero se acuerda de algo y vuelve. Cada vez más obsesiva). 

¿Seguís ahí? Genial. Bueno, solamente quería decirte una cosita 

más: Si tu amor es realmente honrado, y querés casarte 

conmigo, hacemeló saber mañana. Traeme todo anotado: el 

lugar, la hora del casamiento, la dirección de la modista...  

Entonces pondré, todo lo que soy y lo que tengo, a tus pies; y así 

te seguiré por todo el universo. (Comienza a amanecer. Ella 

observa). Ya casi es de día. Quisiera que no te puedas ir más 

lejos de lo que puede irse un pajarito con una piola atada a la 

patita. A veces, el amor es el peor enemigo de la libertad del 

prisionero enamorado... ¿no? Si vos fueses mi pajarito, te 

mataría de tanto acariciarte las plumitas, caricia tras caricia, 

hasta la muerte… Adiós amado mío; despedirse es un dolor tan 

dulce que podría quedarme hasta que me den ganas de 

desayunar. Pero bueno…adiós. Hasta mañana Romeo.   
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 “Lo que urge a mi piel” 

 

(Una cama y sus sabanas. Mirando por la ventana un rato). 

 

Julieta Libido —(Canta): “Febo baja, ya tus brazos…”.  Siento 

que está brillando de más a propósito. ¿No te parece que por hoy 

ya iluminaste demasiado? (El sol sigue presente). Uf… Fogoso 

delator. (Yendo hacia la cama). Que venga de una vez por todas 

la noche. (Extendiendo la sabana sobre su cabeza). ¡Extiende tu 

manto de estrellas sobre mi cabeza de una vez! Así mi Romeo 

podrá llegar, sin ser visto por la chusma... hasta mis deseosos 

brazos, hasta mis deseosas piernas. Voy a comulgar con su 

cuerpo, voy a morder su carne con devoción satánica. No puedo 

esperar más. Con cada minuto que pasa, convive la horrorosa 

posibilidad, de que una de mis fantasías supere al poder de la 

hombría de mi Romeo. Tengo que dejar de pensar en su cuerpo. 

Esta noche serán complacidos todos mis alados deseos. 

(Mirando hacia la ventana). Sabiendo que el amor es ciego, 

podríamos decir que no hay nada mejor que la noche para 

practicarlo. Amor ciego, amor de múltiples manos y brazos. 

(Invocándola. Simulando Inocencia). Noche, amiga mía, te pido 

que hoy me enseñes a perder, ganando esta partida. 

(Acostándose en la cama). Hoy, sobre esta cama, se enfrentarán 

dos virginidades. Te pido que cubras con tu manto el pudor de 

mis mejillas, así, entrando de a poco en confianza, pueda ver, en 

“el acto de amor verdadero”, al feliz y jugoso fusilamiento de mi 

castidad. Que aparezca la noche, que desaparezca el sol y 

aparezca Romeo. Romeo, que es el día en la noche. Así vendrá 

flotando como un copo de algodón, como un blanco potro 

galopando hasta mi cama. Noche, te pido que me entregues a mi 

Romeo; después cuando él muera, será tuyo, será tu amante. 

Cuando Romeo muera podrás dividirlo en miles de estrellas. Mi 
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amado embellecerá el cielo, de tal modo, que la gente 

comenzará a vivir de noche; la gente vivirá danzando 

enamorada, besando apasionada, girando enardecida, mordiendo 

inflamada… (Agarrándose de las sabanas. Ya con ganas de 

sexo). Este será mi albergue de amor, y hoy será su 

inauguración. Soy esclava de un dueño, pero todavía no soy 

suya. (Para perder la excitación un poco. Va hacia la ventana). Y 

este sol que blasfema lo que urge a mi piel..., no se va. Esta 

tarde parece una eterna víspera. (Se va a acostar de vuelta un 

tanto encendida. Empieza a nombrarlo para imaginárselo). 

Romeo, Romeo… (El sol comienza a irse. Ella mira hacia la 

ventana y sonríe).        
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 “Recién vuelta a la vida, entre esos vapores infectos” 

 

(Julieta paranoia. Está en un rincón bebiendo licor de menta 

directo de la botella. Esta vestida muy provocativa pero 

desalineada. Como vuelta de sábado a la noche) 

 

Julieta Paranoia —No puedo llamar a nadie. Es importante que 

sólo yo presencie esta escena. (Llevándose el licor a la boca y le 

da un trago). Si este licor no me hace ningún efecto, voy a tener 

que casarme con ese “París…Páris”, o como mierda se 

pronuncie. Con sólo pensar en mi juvenil cuerpo en la cama 

junto a él… (Nausea de borrachera) …se me revuelven las 

tripas. Noble obeso desagradable. No le llega ni a los tendones a 

mi adorado Romeo. Pero eso no va a pasar, no me voy a casar 

con ese Páris. (Mirando la botella). No, yo sé que esto lo va a 

impedir. Este licor me pondrá en el largo y ansiado sueño. Y así 

dormida lo esperaré a él. (Bebe constantemente). ¿Y si despierto 

del sueño adentro de la tumba? ¿Y si despierto antes de que 

llegue a liberarme mi Romeo? Me sofocaría esa bóveda 

inmunda por donde nunca pasa el aire puro. Me moriría de 

vuelta, antes de que llegue mi adorado Romeo. Pero… ¿Y si 

corriera un poco de aire? No sé qué sería peor. Si sigo viva, voy 

a tener que presenciar la imagen de la muerte, y de la noche, en 

ese lugar hediondo y subterráneo, lleno de catacumbas, de los 

huesos de mis ancestros, del pavor de las mortajas podridas, 

donde cada noche se juntan los espectros a aullar como 

dementes... Esa imagen de la muerte y de la noche llegaría a 

enloquecerme. Y yo, recién vuelta a la vida, entre esos vapores 

infectos, entre esos alaridos que les quitan la razón a los 

hombres… ¿Me volveré loca? ¿No podría yo, loca, ponerme a 

jugar con los restos de mis antepasados? ¡Arrancar las mortajas 

a mis queridos tíos y bisabuelos, y en frenesí demente, con un 
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hueso de mi querido primo Teobaldo, cual, si fuese un garrote, 

destrozar mi perturbado cerebro! Machacarme y machacarme 

hasta que no quede nada, ningún recuerdo de mi amado Romeo. 

Aunque quizá, actuando así, obre de peor modo… ya que habrá 

grises migajas de Romeo desparramadas por todo el piso del 

panteón, millones de pequeños Romeos, miles y millones de 

estrellas muertas apuntándome con sus punzantes dedos; 

millones de cuervos negros repitiéndome “Nunca más, Nunca 

más”. Y yo, ahí, aún viva, apenas consciente, babeando sobre 

las tumbas de mis antepasados, inerte… (De repente). No, basta, 

basta de desvaríos. Sólo sé que voy a encontrar lo que busco 

dentro de esta botella. (Vuelve a beber y se va quedando 

dormida). Romeo. Rommmmmeo. Ro – meo. (Apagón).  
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 “¿Y me desperté para esto?”  

 

(Aparecen las cuatro Julietas. Despiertan juntas todas en foro. 

En el centro de proscenio hay un muñeco tirado: Romeo. 

Ninguna tiene consciencia de la presencia de la otra. Como si las 

cuatro hubiesen escuchado, se van despertando y acercando, 

mientras hablan, hasta Romeo. Hasta formar un semi-circulo a 

su alrededor). 

Inocencia —¿Veneno?  

Obsesión —¿Dijiste veneno? 

Libido —¿Me escuchás, mi amor? 

Paranoia —¿Qué hacés tirado ahí? 

Obsesión —¿Qué es lo que estás diciendo? (Ya están las cuatro 

ubicadas). 

Inocencia —Tu voz temblorosa… 

Obsesión —…tus labios están demasiado blancos… 

Libido —…tu mirada está perdida…  

Paranoia —… en tu cara veo… a la muerte.  

Libido —¿Pero es que el destino se burla de nosotros?  

Paranoia —¿Te trajo hasta acá solamente para que puedas 

despedirte?     

Las cuatro a la vez —(Mirando hacia el cielo). ¿Y me desperté 

para esto?  

Inocencia — (Tomándole la cabeza a Romeo). Te pido que 

luches, que mi amor expulse de tus venas al veneno fatal.  

Obsesión —¿Me estás oyendo mi amor? (Libido comienza a 

golpearle en el corazón).  

Libido —Tu corazón está crujiendo… 

Paranoia —… se está rompiendo.  

Inocencia —Se te parte el corazón. (Ven que murió).  

Libido —Ya está muerto. 

Obsesión —No voy a abandonar a mi amado.  
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Inocencia —(Mirando a Romeo). Quiero besarte los labios. (Lo 

besa).  

Obsesión —¿Tendrás un poco de veneno en ellos todavía?  

(Suena música para el ritual. Todas sacan un cuchillo).  

Inocencia —Querido puñal… 

Obsesión —  …yo soy tu amada…  

Libido —…tu vaina… 

Paranoia —…tu lugar donde descansar 

Inocencia —…dejame morir. (Se clava el cuchillo en el pecho 

dando un grito. A partir del grito, las otras tres Julietas la 

perciben a Inocencia. La miran, las tres con el cuchillo en alto. 

De apoco bajan el cuchillo a un lado mientras Inocencia cae 

sobre Romeo muerta. Se van parando de a poco y se retiran con 

gestos de “yo no he visto nada”. Cenital sobre los muertos. 

Música acorde con las circunstancias. Apagón)  


