La vaca feliz

Gabriel
Lautaro

(Entra Lautaro a la oficina de su jefe, el cual se llama Gabriel
Leonardo Petraglia. Son las ocho de la mafana. Su jefe esta
sentado frente a su notebook. Estd profundamente pensativo).

Lautaro —(Entrando). Buen dia.

Gabriel —Ey.

Lautaro — (Lo nota extrafo). jlunes, otra vez! Parece que va a
ser un dia hermoso. No hay una sola nube.

Gabriel —Mira.
Lautaro —¢ Le pasa algo?
Gabriel —¢ER?

Lautaro —Si le pasa algo.

Gabriel —No te preocupes. (Lautaro asiente). ;Qué tenés para
hacer hoy?

Lautaro —Tengo que terminar el disefio para la carniceria.
Gabriel —(Acordandose). Ah si... ;Eso es para mafiana?
Lautaro —Si, si.

Gabriel —¢Venis bien?

Lautaro —Si, ya casi lo tengo.

Gabriel —¢Es el de la vaca sonriente?

Lautaro —(Sonriendo.) Si, el de la vaca feliz.

Gabriel —Qué absurdo. Yo no entiendo como te pueden pedir
un logo con una vaca feliz, para un lugar en donde venden vacas
muertas, vacas asesinadas.

Lautaro —(Sorprendido por la reaccion de su jefe). Nunca lo
habia pensado...




Gabriel —Siempre pasa. Es monstruoso a lo que uno se
acostumbra. Una cosa son los perros de la publicidad de
salchichas... Ahi uno sabe, que lo que esta comiendo, no son
perros. (Piensa). Bah, yo que sé. Anda a saber de qué estan
hechas las salchichas. Mejor no enterarse... {no?

Lautaro —(Que ya no sabe qué pensar, ni qué decir): Claro... es
complicado...

Gabriel —(Que se quedd maquinando). Una vaca feliz. Qué
hijos de puta.

Lautaro —En serio... ;Le paso algo?

Gabriel —Mi mujer.

Lautaro —¢Qué paso6 con su mujer?

Gabriel —Me dejo.

Lautaro —;Como que lo dejo? ¢ Se fue?

Gabriel —Si. Bah... En realidad, me tuve que ir yo, porque
viviamos en la casa de su madre.

Lautaro —¢Y a dénde esta viviendo ahora?

Gabriel —Aca.

Lautaro —¢En la oficina?

Gabriel —Si, en la oficina.

Lautaro —No sé qué decirle.

Gabriel —Nada, qué me vas a decir. En estos casos no se puede
decir nada.

Lautaro —Si lo puedo ayudar en algo...

Gabriel —Esta bien. Gracias por preocuparte. (Dandose cuenta).
Ahora que lo pude decir me siento un poco mejor.

Lautaro —Pero... ¢cuando paso esto?

Gabriel —ElI viernes.

Lautaro —¢ Esta viviendo aca desde el viernes? (Gabriel
asevera). ¢Quiere irse a bafiar a mi casa?

Gabriel —No, esta bien. Tengo lo de mi vieja, para irme a
badiar..., pero todavia no tuve ganas de ir.



Lautaro —ANh.

Gabriel —Gracias igual.

Lautaro —Disculpe la pregunta, pero... ;Le dijo por qué se fue?
Gabriel —(Todavia no lo puede creer). Si, me lo dijo. Creo que
eso fue lo peor. Me tendria que haber mentido. (Lautaro se
muere de la intriga, pero por respeto no quiere preguntar.
Silencio). ;Sabes lo que me dijo?

Lautaro —¢Qué le dijo?

Gabriel —Que le gustan las mujeres.

Lautaro —;Como?

Gabriel —Eso. Le gustan las mujeres. Se enamoré de una mujer
y me dejo.

Lautaro —¢De una mujer?

Gabriel —Si, una mujer que conoci6 en el bar. En esas salidas
que hace con sus amigas los jueves.

Lautaro —Entonces ella es... bisexual.

Gabriel —Ojala. Eso por lo menos me dejaria mas tranquilo.
Lautaro —¢Entonces es lesbiana?

Gabriel —Si... Es torta, la hija de puta.

Lautaro —¢Y como estuvo con usted estos afios, si le gustan las
mujeres?

Gabriel —Eso es lo que ella se preguntaba. No sabe bien.
Lautaro —¢ Y usted nunca imagin6 nada? (Que no quiere ser
agresivo). Digo..., quiza algin indicio de algo...

Gabriel —Estuve todo el fin de semana pensando, y un par de
cosas aparecieron. ..

Lautaro —¢Me puede contar? (Silencio. Gabriel no sabe si
contarle. Le da verglienza) Esta bien. No hace falta.

Gabriel —(Se dispone a contarlo). Mira... Lo primero que
entendi es... porque ella nunca quiso hacerme... (Insinta con un
par de gestos que no se la queria chupar). No sé si me explico...
Lautaro —;No le queria... practicar sexo oral?



Gabriel —Exactamente. Decia que le daba asco.

Lautaro —Pero usted se lavaba antes de...

Gabriel —Si, claro. ;Como no me voy a lavar? Probé de todo,
pero no hubo forma. Le daba arcadas... Ahora entiendo todo.
Lautaro —Claro.

Gabriel —Yo pensé que era una cuestion de tamano... No sé.
Porque digamos que lo mio no es... (Dando a entender que no la
tiene enorme).

Lautaro —Claro. Chiquita, pero juguetona.

Gabriel —(Ofendido). Tampoco chiquita.

Lautaro —Si, no quise decir eso. Es un dicho. Una expresion.
Gabriel —Sera... mediana. (Pensando). Mediana... tirando para
abajo.

Lautaro —Claro, claro. Y usted penso que a ella le parecia poco,
por eso no se la queria...

Gabriel —(Afirma). Por un lado eso me deja mas tranquilo.
Prefiero que me haya dejado porque le gustan las mujeres, y no
por ser poco hombre. {No?

Lautaro —Y si.

Gabriel —Igual es una mierda pensar que ahora esta con una
mina.

Lautaro —¢Hubiese preferido que se vaya con un tipo?

Gabriel —No sé. (Piensa). Creo que si. Estuve todo el fin de
semana pensando gue, cada vez que hacia el amor conmigo,
pensaba en una mina.

Lautaro —No creo que haya sido tan asi.

Gabriel —Y si siempre le gustaron las minas..., algo asi debe
haber pasado.

Lautaro —¢Nunca le pidio que se vista de mujer?

Gabriel —(Sorprendido). ¢Qué?

Lautaro —No sé, se me ocurrio.

Gabriel —No, no. Ahi si que agarrdbamos para la mierda.



Lautaro — (No sabe que decir). Claro..., hay cosas que... no
tienen nada que ver... |No?

Gabriel —Una vez, hard como un afio, me pidié que hagamos
un trio.

Lautaro —¢Un trio? ¢Con otro tipo?

Gabriel —Pero no... ;No te estoy diciendo que se hizo torta?
Lautaro —Si, claro. Tiene razon. Y qué le dijo?

Gabriel —Al principio no supe que responderle. Me quedé
paralizado.

Lautaro —Yo agarro viaje como loco. Dos minas juntas... jMe
muero! jUn suefio hecho realidad! Ojala mi novia me dijera eso.
Gabriel —Una cosa es a tu edad, que sos mas libre. ¢ Cuanto
hace que estas con tu novia, vos?

Lautaro —Siete meses, mas o0 menos.

Gabriel —Bueno, yo hace siete afios que estoy con mi esposa.
Me pareci6 que no tenia nada que ver.

Lautaro —Claro...

Gabriel —(Le va cayendo la ficha.) Ahora que lo pienso bien...
No tendria que sorprenderme lo que pasé. Lo que pasa es que
uno, después de tantos afios de estar juntos, piensa que ya esta
todo dicho. Que las cosas van a ser asi siempre, que ya estan
establecidas.

Lautaro —Quiza, si se toman un tiempo... Capaz que ella vuelve
a hacerse... (busca la palabra) ...heterosexual.

Gabriel —No creo. Ayer fui a buscar unas cosas que me habia
dejado... No sabes lo feliz que estaba. Nunca la habia visto asi
en mi vida. Estaba hermosa, radiante. Como rejuvenecida.
Lautaro —¢ Y estaba la otra ahi? (Gabriel afirma). Que situacion
complicada.

Gabriel —Me invit6 a tomar mates.

Lautaro —¢La novia de su esposa?

Gabriel —(Que no le gusta cédmo suena). No digas asi.



Lautaro —Perdodn. Es que no se cémo se llama.

Gabriel —Camila, se llama.

Lautaro —¢Camila? Mira. Como mi vieja.

Gabriel — (Lo dice con nombre y apellido). Camila Fontana.
Lautaro —¢Camila Fontana?

Gabriel —Si. ¢ Qué? ¢La conocés?

Lautaro —¢En qué bar se conocieron?

Gabriel —Creo que en el que esta en el cruce.

Lautaro —(No lo puede creer). ¢ Mi vieja es leshiana?

Gabriel —¢Qué decis?

Lautaro —Tu mujer estd enamorada de mi mama.

Gabriel —(Sorprendido). ¢ Tu vieja es Camila Fontana?
Lautaro —(Afirma). jMi vieja es tortillera! Me quiero morir.
Gabriel —Pero si vos sos apellido Dinardo. ¢Fontana es el
apellido de soltera?

Lautaro —Si, es el apellido de soltera.

Gabriel —¢Y tu viejo?

Lautaro —Estan separados, mis viejos. Hace afos.

Gabriel —¢Vos estas seguro de lo que estas diciendo?

Lautaro —Mli vieja es torta, y yo el fin de semana voy a conocer
a su esposa.

Gabriel —¢Qué decis?

Lautaro —Mii vieja me dijo, que me queria presentar a su pareja
el fin de semana. Esa fue la palabra que uso: pareja. No dijo ni
hombre ni mujer. Dios mio.

Gabriel —;Qué vamos a hacer?

Lautaro —Nada. No se.

Gabriel —¢No la podés convencer a tu vieja, para que convenza
a mi esposa, de que vuelva conmigo?

Lautaro —Si estd enamorada... yo no puedo hacer nada. Qué
sea feliz.



Gabriel —Eso lo decis porque es tu vieja, si fuese tu esposa no
dirias eso.

Lautaro —Yo que sé que diria.

Gabriel —¢ Te das cuenta que vos no tendrias que haber
existido?

Lautaro —¢Qué?

Gabriel —Lo que escuchés. Si tu mama hubiese descubierto que
es torta, veinte afios atras, vos no hubieses nacido.

Lautaro —¢Y eso qué tiene qué ver? Yo naci porque mis viejos
estaban enamorados en ese momento... Eso es lo que cuenta.
Gabriel —Convencela a tu mama.

Lautaro —¢Como la voy a convencer?

Gabriel —No sé. Pero hace algo. ¢No ves que estoy sufriendo?
Lautaro —Si mi mama es feliz acostandose con su esposa, yo no
puedo hacer nada. Qué sea feliz.

Gabriel —Reacciona. Sos hijo de una tortillera, pelotudo de
mierda.

Lautaro —Y usted la tiene chiquita.

Gabriel — (Lo empuja). ¢ Qué te pasa?

Lautaro —¢Qué me tocas pelotudo?

Gabriel —Yo te digo que vos no tendrias que haber nacido.
Lautaro —Y yo te digo que vos sos un pelotudo.

Gabriel —Y yo te digo que vos estas despedido.

Lautaro —Y yo te digo que mafiana te mando una carta
documento.

Gabriel —(Se da cuenta que se esta yendo al carajo. Trata de
relajarse. Se sienta. Silencio) ¢Necesitas esta maquina para
diseiar la vaca feliz?

Lautaro —No, tengo todo en la otra computadora.

Gabriel —Bueno, dale no mas, que hay que entregarla mafiana.
Lautaro —¢Me vas a despedir 0 no?

Gabriel —Primero termina la vaca, y después vemos.



Lautaro —Si me vas a despedir, prefiero buscar laburo, en vez
de ponerme a disefiar una vaca de mierda.

Gabriel —No te voy a echar. Pero no digas mas que la tengo
chiquita.

Lautaro —Usted me estaba agrediendo.

Gabriel —Ya sé. (Silencio).

Lautaro —Bueno, me voy a trabajar. (Comienza a irse).
Gabriel —Espera.

Lautaro —¢Qué pasa ahora?

Gabriel —¢Vos te vas a ir a vivir a mi casa?

Lautaro —¢Qué?

Gabriel —¢Vos no vivis con tu vieja?

Lautaro —(Entiende). No sé qué va a pasar. Ya veremos.
Gabriel —Seria muy doloroso para mi.

Lautaro —Entiendo, pero no depende de mi.

Gabriel —Yo te alquilo un departamento si querés. Pero no
puedo tolerar que un empleado mio viva en mi casa.

Lautaro —¢Como me va a alquilar un departamento?

Gabriel —Estoy desesperado.

Lautaro —Se nota.

Gabriel —¢Tu mama es buena en la cama?

Lautaro — (Se queda pasmado. Le da pena). Eh... No sé. Yo
soy el hijo. ¢Entiende? Los hijos no se enteran esas cosas.
Gabriel —¢Me lo podés averiguar?

Lautaro —Por mas que se lo averiglie, seria al pedo.
Seguramente toda su experiencia anterior fue con hombres.
Gabriel —Claro. (Lo va masticando.) O sea que son como dos
virgenes... enamoradas que se encontraron en un bar...
Lautaro —¢Se puso poetico?

Gabriel —;Como hago para volverme a sentir... hombre?
Lautaro —Busques¢ otra mujer, yo que sé€... no sé€ qué decirle.
Gabriel —¢Como se llama tu papa?



Lautaro —;Mi papa? (El otro afirma). Pedro..., Pedro Dinardo.
Gabriel —¢;No me darias su teléfono?

Lautaro —¢ Para qué quiere el teléfono de mi papa?

Gabriel —Pensa que él esta pasando por la misma situacion.
Podriamos acompafiarnos en el dolor.

Lautaro —Mi viejo se volvio a casar. Esta viviendo en Formosa.
Gabriel —¢En Formosa?

Lautaro —Ya esta, hombre.

Gabriel —¢Como que ya esta? ;Sabés las imagenes que tengo
en mi cabeza? No quiero ni pensar, qué estaran haciendo en este
momento, tu mama con mi esposa. ;Como hacen? No entiendo.
(Usan los dedos? ;Qué hacen? No es normal... ;Vos te das
cuenta?

Lautaro —No sé. No sé qué haran.

Gabriel —Porque una cosa es entre hombres. En donde... no
sé..., es mas logico. Hay un agujero y algo que se mete en ese
agujero. Pero entre mujeres... No tiene sentido. ; Te das cuenta?
Lautaro —Y bueno... Hagasé puto, y listo. Hasta capaz que se
le pasa la depresion.

Gabriel —Lautaro... ;Vos me ves cara de puto a mi?

Lautaro —Asi, después de tres dias sin bafiarse, imposible verle
cara de nada.

Gabriel —Creo que me voy a pegar un tiro.

Lautaro —(Que ya esta podrido). Le pido que espere a que me
vaya. Falta que piensen gque lo maté yo.

Gabriel —Ya te dije que vos no tendrias que haber nacido.
Lautaro —Pero naci. Y no tengo ganas de ir en cana.

Gabriel —Bueno. Andate entonces.

Lautaro —Tengo que terminar el disefio.

Gabriel —¢El de la vaca feliz?

Lautaro —Si, el de la vaca.



Gabriel —Te pido que no permitas que pongan mi foto en mi
velorio.

Lautaro —¢Qué velorio?

Gabriel —Siempre veo, que en las peliculas, ponen fotos de los
muertos sonriendo. (Se da cuenta). Como la vaca feliz de la
carniceria. Igual que la vaca. (A Lautaro) Te pido que no lo
permitas.

Lautaro —Yo le aviso a mi mama que le diga a... (Ya no sabe
coémo llamarla) ...a la viuda.

Gabriel —Gracias. (Saca un revolver).

Lautaro —(No lo puede creer). Ey. j;,Qué pasa?! ;Se va a matar
en serio?

Gabriel —Claro. ¢Qué te pensabas? ¢ Qué estaba jodiendo?
Lautaro — Guarde el revolver. Por favor. Si quiere yo hablo con
mi mama. Algo vamos a hacer.

Gabriel —Andate, Lautaro. Estas despedido.

Lautaro —¢ Y el disefio? ;Y la vaca feliz? La tengo que entregar
mafana.

Gabriel —La vaca... que se vaya a la recalcada concha de su
hermana.

Lautaro —Gabriel, por favor. No vale la pena.

Gabriel —No puedo seguir viviendo asi. A mi me educaron para
ser un hombre.

Lautaro —¢Y eso qué tiene que ver?

Gabriel —(Lo apunta). Andate, Lautaro. Te dije que no tendrias
que haber nacido.

Lautaro —Esta bien. Me voy, me voy.

Gabriel —Andate te dije. (Pega un tiro contra la nada. Lautaro
sale) Por lo menos quiero morir como un hombre. (Carga el
arma). Ya me va a extrafiar esa pervertida. No sé qué mierda van
a ser. Porque la mia es chiquita, pero por lo menos es algo...
Ahora no sé qué va a ser. Se va a tener que meter los dedos, la

10



pelotuda. (Le da gracia su comentario). Ya se va a arrepentir.
(Apagon. Se escucha el tiro).
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