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Prologo
Ricardo Estanislao Monje

No es un libro de aforismos. No es un libro
de autoayuda. No es un libro.

Es un cuaderno de bitacoras. Un cuaderno
que se revela como una cdmara de fotos, y se
rebela contra la parquedad de la vida, contra los
parquimetros, los pisos parquet y los parques de
aburrimientos. Un manifiesto de fe ciega en la
pesquisa de lo que vive a pesar de las quietudes
de todos los dias: de lo que vive y gira... jDe
lo que vibra! Es, también, una declaracion de
independencia ante las declaraciones universales,
las pautas sociales y la autoimposicion. Como
si miraramos el mundo desde una calesita, sin
dejarnos apresar por lo detenido: a pesar de tanta
paralisis, sobrevive una creencia aunque mas no
sea en una especie de corriente estatica. Hay vacio
y hay miedo pero no miedo al vacio, entonces
nos vemos pulsados a apresar la sortija... Sortija
y sortilegio son ideas de las mas variadas, ideas
variopintas (si, porque este cuaderno estd lleno
no so6lo de ideas sino de colores). Godachevich:
animal salvaje que necesita escapar del blanco y
negro en una policromia que nos invita a mirar
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de nuevo lo que es y lo que pasa. Una cronologia
de ingeniosidades, decia, que tefiidas con tono
de denuncia o de jocosidad nos condena vivos,
nos condona vivos. Nos conmuta la pena para
chantarnos una sonrisa que nos desenmascara. La




mascara de la comedia sobre la de la tragedia y
al revés. No pasa de una pagina que se nos cae la
mascara. Grotesco Godachevich que desenmascara
y encara la denuncia, una denuncia que nos desnuda
idealizados, idiotizados, “idiosincratizados”.

Un libro para corajudos. Para cojudos. Para
los Franciscos y los Lautaros, empalizado en el
mas férreo hiperrealismo, desbordante de fantasia
y “actoralidad”. El soporte ha sido Facebook,
ni santificado ni crucificado, pero en realidad
el soporte es una membrana plasmatica, esa
descarada red social, descarada y descascarada por
Godachevich quien va quitando céascaras a puro
desenmascaramiento de nuestra fanfarria y nuestro
maniqueismo. Nos deja solos, desnudos; pero
no abandonados ni desprovistos. Godachevich
es un caballito de calesita que se desboca. Se
desboca, evoca, invoca, pero sobre todo provoca.
Tiene vocacion por provocar. No es sélo gesto
y mucho menos pose. Es una afirmacién que se
desgrana en tropel. A lo Figaro, o como el Arlt de
las Aguafuertes, avanza la tropilla. Casi siempre
ironiza, nunca preconiza.

Nos desmarionetiza, en suma. Y como
el ser humano ama que le cuenten historias, y



como el ser humano ama imaginar, ¢l imagina
la historia de un mosquito o nos captura con un
comienzo inmejorable: “Hoy a la tarde me pasd
algo terrible”. Funda, para ello, un territorio inico
para salir del lugar comln, nos pone frente a
pequefios vampiros, sefioras ‘Obse’ y nifios que se
van llevandose el sol. En este mundo de tropelias
se necesitan estos tipos de tropeles, son necesarios
estos tipos como Augusto que ha escrito un libro
que escapa de los encasillamientos y saca de las
casillas. Por suerte no es un libro, no corre el
riesgo de convertirse en obituario ni tampoco en
misal donde se registran las sagradas escrituras...,
es un boletin de descalificaciones para desaprobar
la risible fantasmagoria de lo que debemos ser y
probar el frangollo del ser libre, por el gusto de
ser libres nomas... Dice Pavese: “no se ve con qué
derecho, delante de una péagina escrita, olvidamos
que somos hombres y que un hombre nos habla”.
Godachevich es un libre; un libre que no solamente
habla, dice, crea y grita sino que por suerte, y por
sobre todo, canta y canta...



Introduccion
Augusto Godachevich

Lo que escribimos sobre el muro de nuestra red
social suele ser efimero. Una vez publicadas
nuestras palabras, estas comienzan a afejarse a
la velocidad de la luz. Al otro dia ya han perdido
su efectividad. A la semana podriamos decir que
ya han dejado de existir. Quedaron alli debajo,
sepultadas por la novedades del dia de la fecha.
(Cuantas personas han llegado a detenerse en
aquellas palabras? No lo sabemos. ;Merecian
desaparecer a tal velocidad? Quién lo sabe. ;Vale
la pena patalear, acaso? Pues claro que no. Son las
reglas del juego: “; Usted quiere existir? jPues se lo
permitimos! Pero no por més de quince segundos.
iQue pase el que sigue!”

Como de seguro ya estara al tanto, el libro que
tiene entre sus manos fue parido dentro de la red
social (dentro del todopoderoso Facebook). El
libro que tiene entre sus manos estd conformado
por un rejunte, por una coleccion de publicaciones
que estaban condenadas a ser olvido. Aqui usted
tiene entre sus manos una coleccion de palabras
resucitadas por puro capricho, por pura rebeldia,
por pura idiota necesidad de luchar contra el
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tiempo.

Y qué decir con respecto al material? Hay de
todo. Catarticos textos autobiograficos, simpaticas
ideas manoteadas al pasar, profundas reflexiones
que no llevan a ningtn lado... Hay de todo. Y ese
todo, esta fechado: desde septimbre del 2010 (mes
en el que nacidé mi hija) hasta junio del afio 2015
(mes en el cual comencé a darle un cierre a este
proyecto en su version impresa).

Usted se estara preguntando: /Entonces éste
chabdn tan solo se limitd a copiar y pegar las
forradas que escribi6 en el Facebook durante casi
cinco afos para después sacarlas por la impresora?
La respuesta a esa pregunta es la siguiente: No
fue tan so6lo eso. En realidad fue un trabajo de
seleccion y correccion, al cual luego se le sumé un
trabajo de ilustracion y encuadernacion.

Con respecto a la ilustracion debo informar que
consideré que lo mejor era ponerse a dibujar del
mismo modo en que me habia puesto a escribir:
“A los ponchazos”. Asi fue que mi esposa y yo
agarramos lapices, lapiceras negras y papeles,
y nos pusimos a dibujar a borbotones. Informo
también que no me tomé el trabajo de indicar de
quién es cada dibujo porque estoy seguro de que
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se daran cuenta ustedes mismos. Tan solo les dejo
esta indicacion: los dibujos lindos, dulces, tiernos
y prolijos son los de mi esposa; los otros son los
mios (y hasta hay un par de dibujos de nuestra
pequeiia hija Frida con sus casi cinco afios de vida).

La encuadernacion artesanal fue realizada también
por mi esposa, (quien, por cierto, se llama Ana
Julia Vigo), puesto que consideramos que era la
mejor presentacion para un material tan intimo,
familiar y lleno de dulce de leche.

Bueno, listo, basta de palabrerio introductorio.
Vamos a dejarlos con el material en si. Pero antes
no puedo despedirme sin antes informar que éste
es mi primer material escrito llevado a libro. ;Era
necesario decir esto? Pues si. jPor qué? Porque es
de lo mas extrafio que; habiendo escrito alrededor
de una veintena de obras de teatro, unos cuantos
cuentos, y hasta un guion de cine; sea este cadtico
material el primero en “ver la luz impresa”. De
todos modos no me preocupa. La vida ya me ha
ensefiado por demas que no hay organizacién que
valga, que tan s6lo hay que dejar salir a las cosas
cuando las cosas necesitan salir.

Me despido agradeciéndole por dedicarle su
tiempo a este pequeiio objeto de ideas.



Les doy la bienvenida a mi “Almacén de
ocurrencias”. Abrazos, mis queridos.
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Septiembre 2010

Profundas reflexiones me llevaron, en su momento,
a entender el deseo sexual como una trampa de la
naturaleza para poder expandirse a través de la
reproduccion. Anoche descubri que el amor y la
felicidad que te produce un hijo en brazos, son
emociones disefiadas para no tirarlo por la ventana
cuando no para de llorar.

Octubre 2010

(El mundo es un pafiuelo? No, el mundo es un
pafial.

Veinte pafiales y contando...
Diciembre 2010

El enanito grufion se hizo amigo de “Dejen de
etiquetarme en pelotudeces”.

- Y coémo es ¢€1?
- Copado.
- (En qué lugar se enamoro6 de ti?
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- En la biblioteca.

- (De donde es?

- Del barrio Acevedo.

- (Porqué ha robado un trozo de mi vida?

- Ya sabias que lo nuestro no daba para mas.

- Es un ladrén, que me ha robado todo.

- Ay. Basta José Luis, deja de cantar, por favor. Me
voy. (Ruido a portazo)

- Y como es ¢€1?

Septiembre 2011

jCamina, Frida camina! (Léase como “Run Forest,
Run”)

1) Todo el mundo dice lo que quiere.

2) Como todo el mundo dice lo que quiere hay
diferentes opiniones.

3) Cuando uno escucha algo que quiere decir un
otro, y no esta de acuerdo con aquello, el otro es un
soberbio e intolerante porque dice lo que quiere.

Yo dejo todo o no hago nada.
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Noviembre 2011
Nunca fui tan pobre, ni tan feliz.

Urgente, hagamos una cadena de oraciones para
que Dios exista.

Diciembre 2011

Si usted es uno de esos pobres seres humanos
que se encuentra vacio por dentro, o lleno de un
montén de mierda parlanchina que necesita acallar
con fuertes sonidos pirotécnicos; vaya al psicélogo
o métase un petardo dentro del orto. Desde ya,
muchas gracias.

(No les parece interesante el hecho de tener que
armar minuciosamente el rompecabezas de las
probables razones del porqué alguien te deja de
saludar por la calle?

Enero 2012

Oh, gracias Dios por haber lavado con tu orina
sagrada el barro de mi sérdido automévil. Alabada
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sea tu cistitis.
Febrero 2012

Esta sociedad transforma a los hombres en unas
porquerias insensibles, competitivas, idiotas e
inmaduras. La mujer es superior en todos los
aspectos. jQué vivan las mujeres! Son lo mas
hermoso que le ha pasado al mundo desde que
fue creado anda a saber por quién. jQue las damas
hereden la tierra!

Abril 2012

No te odies por lo que tus padres hicieron que seas.
Odiate por no tener la voluntad para cambiarlo.

(Como puede ser que algo que hace diecisiete
meses estaba dentro de la panza de mi esposa,
ahora esta corriendo por la casa masticando una
torreja de verdura y cantando junto a Mickey
Mousse?

(Misterios de la vida).
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Junio 2012

Disculpeme San Facebook, he pecado. Disculpeme
por haber bloqueado a tantos contactos por haber
sido ellos hostiles para conmigo, escribiéndome
cosas que nunca me dirian en la cara, los muy
faltos de coraje. Es que, como usted sabe, este
santo servicio es maravilloso en muchos aspectos,
pero también es cuna del resentimiento humano,
que no cesa. Nunca cesa. Porque, como usted de
seguro ya lo habrd notado, cuesta demasiado ser
feliz. Procederé a darme un latigazo, con el cable
del mousse, por cada contacto bloqueado en busca
de su perdon divino. Disctlpeme San Facebook, no
volvera a suceder. (Y quien nunca haya bloqueado
que tire la primera piedra).

El tiempo todo lo acomoda, pero, bueno, se toma
su... tiempo.

Julio 2012

Asi como dicen que los Beatles estdn a la altura de
la mejor musica clasica, yo creo que los Simpsons
estan a la altura de la obra de Shakespeare. He
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dicho.

Feliz dia del que se identifica con otra persona
creando una relacidon que genera cierto tipo de
placer durante el intercambio de datos y mates.
Feliz dia de las relaciones que duran lo que duran
los complementos. (Feliz dia del amigo).

Agosto 2012

Primer texto ficcional escrito cuando me enteré
que iba a ser tio:

- Si... Decime.

- ;Qué tal?... Queria una docena de facturas.

- Bueno... Anda diciendomé.

- Si. A ver. (Mira el escaparate) Dame... una... una
torta negra..., una de esas con azdcar arriba..., un
vigilante... (Ya no se puede reprimir mas) jVoy a
ser tio, sefiora!

- (Eh?

- Nada, eso. Que voy a ser tio.

- Ah..., qué bien. (Indiferente) ;Qué mas te doy?

- Dame dos medialunas de grasa y una de las otras.
- ;De manteca?

- Si, si. De manteca. ;Vos sos tia?
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- Yo?

- Si, si.

- Si, tengo como quince sobrinos.

- Faaaa... ;Qué se siente? jFelicitaciones!

- No sé¢, lindo. ;Qué otra factura querés?

- (Es emocionante, no?

- Mir4, hay mucha gente esperando atras tuyo...
(podrias terminar de pedir?

- (Dando un grito y rompiendo el vidrio del
escaparate) jTe dije que voy a ser tio! ;Sos sorda?
i Teneme un poco mas de respeto! Mi hermana va
a tener un hijo. ;Un hijo!

- Esta bien, perdoname. Lo que pasa es que... yo...
(Rompe en llanto y se tira de cabeza en el canasto
del pan recién salido del horno, produciéndose
quemaduras de cuarto grado).

- La concha de la lora. ;Nadie respeta a los tios en
este pais? (Se va con las facturas debajo del brazo
y con la mano ensangrentada) jForra de mierda!

Segundo texto ficcional escrito cuando me enteré
que iba a ser tio:

- Buen dia, mi amor.

- Buen dia.

- Te hice un superdesayuno de futuro tio.
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- Genial. Gracias.

- Veni, sentate que te sirvo el cappuccino.

- (Sentandose) No sabés lo que sofié...

- (Sofiaste que ya eras tio?

- Si. {Cémo sabias?

- No sé. Se me ocurrid. (Acercandole el desayuno)
Ojo que esta caliente. Ahi te traigo el jamon crudo.
- Soié que estabamos con Lautaro.

- (Quién es Lautaro?

- Mi futuro sobrino.

- Si le van a poner Francisco...

- A mi qué me importa. Yo soii¢ que se llamaba
Lautaro. Asi que yo le voy a decir Lautaro.
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Esta bien, decile como quieras. (Sentdndose a la
mesa) ;/Querés mayonesa?

- No, no. Gracias. (Comenzando a beber el
Cappuccino) Sofi¢ que Lauti me pedia que yo sea
su padrino.

- Y Lauti qué era? ;Un bebé?

- Si, era un bebé. Pero hablaba como un hombre.

- (Sirviéndose un poco de atiin) Qué impresion.

- El bebé me decia “Tio, quiero que seas mi padrino.
No dejés que me echen agua fria estos putos”.

- Mira qué lindo el vocabulario del recién nacido.
- Es un suefio. Yo qué sé.

- Igual vos sos ateo. No podés ser padrino de nadie.
- Claro, pero en el suefio no era ateo.

- (Y como sabés?

- Porque tenia colgado un rosario.

- Ah.... (Reprime una risa)

-'Y ademas también estaba Dios en el suefio.

- S1? (Ya no aguanta mas) ;Qué hacia dios?

- Nada. Habia bajado para felicitarme por ser tio.
- Miré qué bien. (Parandose) Ya vengo. (La esposa
se encierra en el bafio. Se escuchan sus carcajadas
junto al ruido de la cadena que intenta ocultarlas)
- La pucha. jQué lindo ser tio! (Sigue masticando
sin parar)
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Septiembre 2012

Neumonia estéreo.
Percusiva tos a duo, canon difoénico en disonancia.
Claustro calefaccionado.

La guardia sentencid: Bronquitis aguda.
Tosiendo mocos por los 0jos.

Si quieres conocer realmente a alguien, no escuches
lo que dice, mejor presta atenciéon a cudles son
sus intereses, fijate hacia donde lo mueven sus
acciones. (Recomendacion de la casa).

Ayer, en Capital Federal, viajé en la linea siete ,
desde el Barrio de Boedo hasta el Microcentro.
Habia paro de subtes. El colectivo se encontraba
ensardinado. Diferentes pasajeros hablaban a un
volumen altisimo, tanto sea por celular o entre
ellos. Y yo estaba ahi, tratando de concentrarme
en el libro de “Historias de Cronopios y Famas”
de Julio Cortazar. Aqui transcribo algunas de las
conversaciones escuchadas:
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1) Sefiora bien vestida, adinerada, respingada: “No
sabés. Entro y me mir6 de arriba abajo. Entr6 a mi
casa y no sabés como me mir6. Yo estaba descalza.
Claro, es la misma empleada que limpia en lo de
Susana, la ex de mi marido. Entré y me miro, y
después, miro al gato. No sabés la cara que le puso.
- Te dan miedo? —le pregunté—. Si, les tengo terror
—me dijo. No sabés como miraba al pobre gato.
Y después, paso lo que paso. Pobre Fortunato. No
sabés lo que fue. Lo tuvimos que llevar en taxi. El
taxista un divino, sacaba la mano con un pafiuelo
blanco por la ventanilla, pasaba los semaforos en
rojo, todo mientras buscdbamos algin lugar en
donde nos atendieran. No sabés lo que era la boca
del gato. Y lo que sufrié Tomasito. Yo senti que se
me estaba muriendo un hijo. Nunca habia sentido
algo asi. Para mi que esta hija de puta me lo miro...
y algo le hizo al pobre gato. Yo no la quiero en
mi casa. Algo le hizo al pobre gato. Se lo hizo
mirandolo.

2) Mujer joven con el pelo enredado. Nerviosa.
Gestos desencajados:*“;Donde estas? Yo estoy a
cinco cuadras. Esto es un bolonqui. Ya llego. Mira
que a la una tengo que ir por lo del trabajo. Listo,
listo. Dale, ya bajo. (Corta. Pasan 30 segundos y
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vuelve allamar alamisma persona) Ey. Escuchame.
Esto es un bolonqui. Mejor andate, porque a la una
tengo que estar. Y es por trabajo. Quiero que me
entiendas. (Casi a los gritos) Para mi primero esta
el trabajo. Es lo que me da de comer. ;Entendés?
Bueno, bueno. Si, volvete. Chau, chau”.
Lasiguiente conversacion la tenian dos muchachos.
Ambos lucian idénticos: Traje, pelo rubio cortado
al ras, cabezas muy cuadradas, treinta afios
aproximadamente:

3) “-Che. (Y tu jermu qué onda?

- (Qué?

- Nada, porque vos me decias que estaba sola, y mi
jermu siempre se esta quejando que se siente sola,
que no tiene amigas. ;Por qué no las juntamos?
(Qué te parece?

- No sé.

- Si, juntemoslds. Capaz que puede salir una
amistad. Seguro que hay onda y se copan. Una
amistad o algo mas. Organicemos y que se junten
tu jermu y mi jermu. Puede haber onda. ;Qué me
decis? Yo te aviso, ;0k?”

El colectivo tardé una hora en hacer un tramo que
generalmente se hace en veinticinco minutos. De
las 160 paginas del libro llegué a leer 90.
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En el viaje de vuelta solo pude vivir cosas mas
convencionales:

- El colectivero cerr6 la puerta de ingreso al
transporte cuando aun faltaban subir unas siete
personas. Aplastd a una seflora que estaba
intentando entrar.

- Un anciano monologaba lo siguiente insistente-
mente: “En mi época solamente dejaban que cinco
personas queden paradas en el colectivo. Mas
de cinco, imposible. Pero antes los gobernantes
pensaban en la gente, no como ahora”. (Cabe
informar que el colectivo estaba repleto a mas no
poder. Eramos piezas de un enorme rompecabezas
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carnal y sudoroso).

- Un muchacho de pelo enrulado y barba calma,
que se trasladaba en bicicleta junto a su hija,
frené al costado del colectivo para hablar con
el colectivero por la ventanilla: “jPero vos estas
loco! Casi me pasds por encima. Yo soy muy
fragil al lado de esta mole de hierro que vos tiras
contra mi ser. Tené criterio. Sos mala persona. Sos
colectivero, es tu trabajo, y lo hacés mal. Sos mala
persona, chabon”.

Bueno, en sintesis, eso es lo que escuché, y tenia
ganas de compartirlo. Sé que todo es adaptacion,
uno se adapta a todo. Vivi once afos en Buenos
Aires y todo eso fue parte de lo cotidiano. Pero
hoy, después de cinco afios de estar en mi ciudad
natal, siento que lo presenciado, no puede ser de
ningin modo saludable.

Octubre 2012

Ay, qué frio. Haceme el favor de ponerme las
gambas de bufanda, si no es molestia, vida mia.

Les deseo “infeliz dia” a todas esas mujeres que se
reprodujeron por mandato social, o porque dicen
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que hay que ser madre, o porque no quieren morir
solas, o porque ya estaban viejas, o porque ya todas
sus amigas tenian hijos, o por otros asuntos de
indole semejante. Pero sobre todo les deseo infeliz
dia a esas madres muy ocupadas que tuvieron a
sus hijos para ser criados entre las muchachas mal
pagas que laburan en las guarderias, y el sefior
televisor.

- Asi que ayer fue tu cumpleafios.

- Si, si.

- Se me re paso.

- No se te hubiese pasado si no me hubieses
eliminado del Facebook.

- Si te eliminé fue por tu culpa. No tendrias que
haber puesto eso en mi muro.

- No podia pasar por alto eso que pusiste.

- Si lo puse es porque es asi.

- No hacia falta que pongas que tenés una relacion
con mi ex.

- {Qué querias que haga? Estamos enamorados.

- A mi qué me importa. Sabiendo que me tenias
de amiga tendrias que haber tenido un poco mas
de tacto.

- Mir4, primero estd mi novio, y después estas vos.
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- Por tener esa postura te eliminé del Facebook.

- 'Y por haberme eliminado no te enteraste de mi
cumpleafios.

- Me chupa un huevo tu cumpleafios.

- (Entonces para qué mierda iniciaste esta conver-
sacion con el tema del cumpleafios?

- Para hacerte sentir mal.

- Peor te debes sentir vos sabiendo que tu ex novio
me da masa todas las noches.

- Pero antes me dio masa a mi.

-Y?

- Lo que digo es que tenés un novio usado. Un
novio de segunda mano.

- Lo que importa es el presente. Lo importante es a
quien le estd dando masa “ahora”.

- Ahora estas hablando conmigo.

- Bueno, pero esta noche me estard dando masa tu
ex a mi.

- Eso sucederd en el futuro. No en el presente.

- Entonces me voy hacia el futuro. Chau, chau.

- Chau. Y feliz cumpleafios atrasado.

- Atrasada seras vos.

- Si tengo un atraso debe ser el provocado por mi
ex.

- ¢ Tenés un atraso?
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- Por ahora si. Vos no te preocupes que yo igual, si
me sigue sin venir, te aviso por Facebook. Ah, no,
pard. Cierto que te eliminé. Chau, besos.

Noviembre 2012

Hoy a la manana, en el patio, habia un murciélago.
Estaba tirado en el piso y se desplazaba arrastrando
sus alas. Hacia un extrafio sonido. Sonaba como si
fuese una alarma que chilla constantemente, pero
muy bajito. Lo agarré con la pala y lo arrojé del
otro lado del muro.

Horas mas tarde mi padre nos dijo que, si volvia
a aparecer, lo aplastdramos con la escoba; o
mejor aun, con una pala. Y mi madre nos dijo que
tengamos cuidado, pues el animalejo podia llegar
a mordernos y contagiarnos la rabia.

Llegada la noche, al volver del trabajo, mi esposa
me dijo que el murcié¢lago “habia vuelto”. Me dijo
que estaba en el patio nuevamente arrastrandose
y chillando. Tomé coraje, y decidi matarlo. Mi
esposa no estaba de acuerdo, pero yo habia
quedado asustado por el asunto de la rabia. Me
acerqué, lo miré fijamente, y entonces sucedid
aquello que suele suceder a diario en mi vida.
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Sucedié la empatia. Automaticamente me puse
en su lugar. Alli estaba su corazén latiendo, su
cuerpo atemorizado, su respiracion entrecortada,
su tremenda desesperacion. En ese momento me
transformé en ¢él. Me encontré temblando frente
a un pedazo de barbudo ser humano con pala en
mano. No podia matarlo. El estaba tan vivo como
yo. Viviendo en este mundo tan de casualidad como
yo. No podia. No pude. Asi que mi esposa me trajo
una caja de zapatos y alli dentro fue que metimos
al pequeno vampiro. Caminamos unas cuadras,
abrimos la caja y lo arrojamos en un baldio. Al
volver mi padre nos preguntd -;Y? ;Lo mataron?-.
A lo que contestamos: -No. No pudimos. Nos dio
cosa.

La empatia es algo completamente disfuncional
en esta sociedad. No sirve para nada ponerse en el
lugar del otro. El otro siempre suele ser un escalon
para nuestros propios beneficios. ;Serd por eso que
mi esposa y yo nos ejercitamos en la actoralidad?
(Serd por esa capacidad automatica de ponerse
en otra piel?;En la piel del otro? Quién lo sabe.
Al menos ahora sé que ya estoy completamente
preparado para protagonizar una futura pelicula
de Batman. Y mi esposa bien podria interpretar
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el personaje de la Bati-Sefiora (o de la Bati-Dofa,

como mas les guste).

Aca estoy, comiendo gelatina. Gelatina de frutilla
que mi esposa hizo para nuestra hija de dos afios.
Cuando yo tenia dos afios mi mama no me dejaba
comer gelatina. No queria que me ensuciara.
Tampoco me dejaba gatear. (Por el mismo motivo).
Parece que mi mama queria que yo siempre esté
limpio y pulcro para que todos pudieran decir: “Qué
lindo nene, qué limpio. Su madre es una madre

ejemplar. Hagamosle
un monumento”. En fin.
El asunto es que ahora
estoy acd, comiendo
gelatina, en cuatro patas.
Gateando por la casa con
la geta llena de gelatina.
Escupiendo gelatina para
todos lados. Barbudo,
con el pelo largo vy
enmarafado.

Y cuando la gente me
vea y me pregunte:
“,Qué hacés en cuatro




patas comiendo gelatina?”. ;Saben que les voy
a contestar? Les voy a responder lo siguiente
“iVayan a preguntarle a mi vieja y a las conchas de
sus madres putas!”

Lindo dia. Hoy la pasé a pleno. Recién comi
carne al horno con papas y puré de manzana.
(Masticando varias veces para que la comida no
me caiga pesada). Ahora me paro para ir a orinar, y
de seguro que al finalizar la sacudo un poco para no
humedecer mi ropa interior. Después de subirme la
bragueta, me lavaré las manos con jabon soélido,
me las enjuagaré y secaré, para luego salir del bafio
cerrando la puerta suavemente. Les cuento todo
esto porque ya entendi cudl es el verdadero uso
del Facebook: Contar continuamente lo que uno va
haciendo en su vida como si a alguien realmente le
importara.

jHola Muchachis-jayis! Muchos face-friends me
mandaron mensajes privados insultdindome por la
escasez de mis publicaciones intimistas. Asi que
bueno, les cuento un poco: En este momento estoy
cebando mates a mi esposa. Mates de domingo.
Esos en donde el mate se ceba derecho desde la
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pava. El agua no se pasa al termo. Uno se levanta
constantemente a cambiar la yerba y a calentar el
agua. No sé bien porqué. Quiza sucede eso porque
es domingo. Entonces el tiempo es mas extenso.
Los minutos duran un poco mas. Por ejemplo,
en este momento, estoy reprimiendo suavemente
las ganas de defecar originadas por el mate, por
el s6lo hecho de no pararme para ir al bafo.
Con solo pensar en sentarme, buscar algo que
leer, largar los residuos, y después usar el bidet,
el papel higiénico, uf... Es domingo, no estoy
preparado para tanta accion. Asi que seguiré aca
sentado, reprimiendo. Bueno, después volvemos a
conectarnos, mis chiquituelos. Los quiero mucho,
mua-mua. Les mando mates y abrazos desde mi
silla contenedora.

Bueno,esta bien. Hablemos de politica. Me parece
que la oposicion, sin ir mas lejos, es una de esas
cosas que cuando uno menos se lo espera... No sé
cémo explicarlo... Igual, de todos modos, lo que
hace la presidenta con el asunto de..., a ver..., yo
no estoy muy seguro, pero a mi me parece que bien
se podria..., un poco mas, no demasiado... Pero
creo que si tuviera que ponerme en un posicion, yo
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diria que realmente me identifico con..., con..., con
llegar a fin de mes. Ahi esta.

Receta para saber si estds enamorado: Cebale
mates a la persona que creés amar. Si en el proceso
de prepararlos te tomds los mates feos y no le
pasas un mate al ser amado, hasta comprobar que
estd exquisito, felicitaciones muchacho/a, estas
enamorado. Si por lo contrario, le das los mates
feos a la otra persona, lamento decirte que moriras
solo, y todas tus relaciones fracasaran después del
noveno o decimo orgasmo. Y lo peor de todo es
que siempre le echaras la culpa al otro. Y bué...

Siento que cada vez hay mas personas que, por pura
conveniencia, dicen exactamente lo contrario a lo
que piensan; personas muy solas, generalmente.

Bueno, mis face-nifios, hoy no tengo mucho para
contarles. Solo queria hacerles una pregunta. Es
una pregunta para los hombrecitos, més que nada.
El otro dia descubri que yo no sabia a ciencia
cierta si s6lo a mi me molestaba que mi miembro
toque el inodoro, o la tabla, a la hora de defecar.
Me extrafid6 no habérselo preguntado nunca a
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nadie. Asi que queria consultarles a los demas
masculinos del Facebook sobre este asunto. ;A
ustedes también les jode que su pene tenga contacto
con el inodoro mientras defecan? ;O me pasa a mi
solo? Bueno, gracias. S6lo eso. Buenas noches.
(Y més me molesta cuando son esos inodoros que
internamente tienen forma de bandeja. Esos en los
que uno termina de defecar y se encuentra con el
producto presentado en exposicion. A veces siento
que si defeco un sorete demasiado extenso, el
producto va a tocar la bandeja sin terminar de salir
de mi preciado cuerpo, haciendo que, l6gicamente,
el asunto se trabe. Y no vaya ni para atrs ni para
adelante. O mejor dicho, ni para arriba ni para
abajo. Bueno, ahora si. Besos. No, besos negros
no. Besos, no mas).

iMis chikis! jQué lindo domingo! Uf... Queria
contarles que ayer fui a una heladeria que me
habian recomendado. jUna porqueria! Me
cobraron el cucurucho una fortuna. Me senti
estafado. Pedi banana split y coco con dulce de
leche. Si, sé que estaran pensando: jEste se paso
de pelotudo pidiendo dos sabores con dulce de
leche! Pero bueno, asi fue. El asunto fue que los
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sabores eran mitad helado y mitad dulce de leche;
y el dulce de leche no era de lo mejor de lo mejor.
Era uno de esos reposteros de segunda mano, con
ese sabor artificial que te constipa el paladar. A
la segunda lamida ya no queria saber nada. Pero
bueno, habia que tragarsel6 lamida a lamida. Y

asi fue. Uno de los peores helados que he probado
en mi vida. Demas est4 decir que no piso mas esa
heladeria. No voy a dar el nombre porque con los
afios aprendi que mi ciudad es mas chica de lo que
uno puede llegar a pensar; y siempre puede pasar
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que haya un primo, un amigo o una amante del
duefio de la heladeria de amigo de Facebook, y la
idea no es ofender a nadie, sino contarnos entre
nosotros dia a dia, hora a hora y minuto a minuto,
todas las cotidianas pelotudeces que transitamos.
Besitos mis amores.

La pucha, qué alegria. Acabo de caer que ya llegd
el fin de semana. Qué lindo. Ojala pueda descansar
y reponer las pilas para la semana que viene. Guau,
eso seria ideal. Esa es la palabra: ideal. Bueno, s6lo
queria contarles de mi un poco, como todos los
dias. Muchos amigos del Facebook me felicitaron,
porque al fin entendi cual era la real funcion de este
servicio. Muchos estan felices porque al fin dejé de
poner videos y frases que me son ajenas. Esta bien.
Ya entendi. La posta es contar de nuestra intimidad.
Asi que vayamos al punto. En este momento estoy
tomando un té de boldo marca la Virginia, y seguro
que en un rato ya me voy a dormir. Espero antes
poder sacudir un poco el catre con la patrona. Dios
quiera que pueda darle un rato largo. No como me
paso el otro dia... No. Mejor no recordarlo. No
habia alcanzado a empezar que... Bueno... Eso...
Chau chuchis...
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Buen dia. Pero qué hermoso dia. Lastima que hay
un poco de humedad y en cualquier momento
llueve. Hoy me levanté y me bainé para poder
despertarme. Qué risa. Se me callo el jabon tres
veces mientras intentaba enjabonarme una de
mis pantorrillas. También fue la primera vez que
le hago caso a mi esposa y me pongo dos veces
shampo. Ella dice que el pelo solo te queda limpio
si te ponés dos veces. Esperemos que asi sea,
porque el presupuesto no da para tanto shampoo,
me parece. Bueno chiquis, amiguis de facebookis...
Nos vemos luego para contarles mas sobre mi
interesante vida.

Bueno, ahora me voy a dormir, después de un
maravilloso dia acompafiado por un montén de
personas (de las cuales el noventa y siete por ciento
son imaginarias). Ojala pueda volver a sofar ese
maravilloso suefio que sofi¢ la otra noche. El suefio
narraba cadticamente y durante largas horas, como
mi persona, abastecida de multiples elementos
cortantes, cercenaba con placentera paciencia, el
cuerpo de un conocido conductor de television,
cuyo programa consiste en abusarse del deseo
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no satisfecho de sus televidentes, mostrandoles
cuerpos y acciones que les inflaman la libido,
para que no puedan hacer otra cosa que quedarse
inmoviles frente al Sefior Televisor, corriendo
el peligro de involucionar gradualmente hasta
terminar en un estado simiesco y eyaculatorio.

Ahora, mientras estoy respirando, y descanso mis
nalgas sobre una silla, tecleo algunas letras que
van apareciendo en el monitor con el fin de escribir
esto que usted esta leyendo.

Diciembre 2012

Me estoy quedando dormido. Estoy a punto de
perder totalmente la conciencia. Estoy entrando,
al fin, al mundo de los suefios. Pero, de repente,
escucho firmemente el aletear de un mosquito en
mi oido. Me despierto fastidioso. No me quiero
parar a matarlo. Lo trato de espantar con mi
mano. Sacudo el brazo. Presto atencion. Dejo de
escucharlo. Intento volverme a dormir. Lo vuelvo
a escuchar. No sé¢ donde estd. Me enciendo de
bronca frente a la impotencia. ;Como mierda una
cosa tan insignificante puede romperme tanto los
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huevos? Pienso en poner
musica al palo. De ese
modo no escucharia su
aletear. jNo! Mi esposa
me cagaria a trompadas.
Me tapo hasta el cogote
tratando de darle la
menor  cantidad  de
opciones a la hora de picarme. Presto atencion.
No lo escucho mas. Vuelvo a quedarme dormido.
Pienso en mi hija. ;Y si la pican a ella? Porque si
hay un mosquito en nuestra pieza también puede
haber uno en su pieza..., 0 quizd mas de uno...,
y mi hija siempre se destapa..., y les deja toda la
piel rosada a su disposicion. jConcha del mono!
Me levanto de un tiron. Pongo esos enchufes con
tabletas en cada pieza, y un tercero en el comedor,
por si acaso. Ahora si, mosquitos hijos de puta.
Me vuelvo a acostar. Mi esposa sigue dormida a
mi lado. Pongo las patas arriba de sus patas. Ella
murmura algo. Quiero pensar que dice “te amo”,
pero creo que en realidad dice “apaga la luz”. La
apago. Me relajo. Otra vez el sonido. El mosquito
en mi oreja. [Cuanto mierda tarda en funcionar
esa pastilla? Presto atencidn, el aleteo se hace
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mas débil. De golpe, el silencio. Se murid. Genial.
Pobre bicho. Pero bueno. Al fin se murid. Pero...
(Donde cay6 el cadaver? ; Yo tenia la boca abierta?
(Donde cayo el cadaver? Escupo por inercia. Me
duermo, y suefio que el mosquito me pica por
dentro.

Mirando como mi esposa arma el pionono mientras
le cebo mates y me voy morfando las sobras. La
verdad es que alguien tiene que decirlo: jQué
buena combinacién hacen el mate con el pionono!

El otro dia me comentaba mi esposa, que cuando
sale a hacer mandados con nuestra hija en el
cochecito, y sucede que algiin auto no le da el paso
para cruzar la calle, la conductora siempre es una
mujer. Siempre. Siempre. Pero siempre. Entonces
me puse a hacer memoria y descubri que tenia
razén. A mi me pasaba lo mismo. Cuando ando con
el cochecito siempre me pasa lo mismo. El otro
dia, cuando cruzdbamos una esquina, junto a la
pequenia Frida, una anciana, mientras doblaba, me
tir6 el auto encima, y tuve que acelerar a més no
poder con mis cortas piernas peludas para llegar al
la vereda de enferente sano y salvo. (Es que nadie
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sabe que el peaton tiene derecho al paso? Parece
que en mi ciudad es algo que no se ha inculcado. Y
sin ir mas lejos ayer me volvid a pasar. Una mujer
venia al palo, y como no pensaba frenar, me prendio
la luz alta como diciendo: “Ni se te ocurra cruzar
con tu inmundo vastago sobre ruedas”. No tengo
idea del porqué se dara esta situacion. No sé por
qué todos los hombres frenan ante un cochecito y
porqué algunas mujeres no lo hacen. Obviamente
tiene que ver con el hecho de ser “mujer”. (Ser
humano con la capacidad de llevar a su propio hijo
dentro de su vientre por nueve meses 0 menos).
No sé. Quiza piensan:“Yo tuve que andar igual que
este forro con el cochecito para todos lados y no
es la gran cosa. Asi que mejor que frene y espere.”
De todos modos, no sé, son tan sdlo suposiciones.
Pido que me ayuden a salir de este enredo dandome
las respuestas necesarias.

El hombre inventd la justicia. El hombre inventd
las leyes. El hombre invent6 el dinero. El dinero da
poder. Poder sobre los demés hombres. Poder sobre
la justicia. Poder sobre las leyes. Las cosas no son
justas o injustas. Las cosas se pueden comprar o no
se pueden comprar. Todo depende del poder. Del
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poder que da el dinero. El dinero que invent6 el
hombre para tener poder sobre los demas.

(COomo permiten algunas esposas que sus esposos
se exciten mirando primeros planos de ojetes
aceitados simulando bailar en la television? ;Sera
porque ellas después se toman el mate cebado por
la pava calentada por los medios necesitados de
rating?

(Como andan mis face-colegas? Yo aca me tomé
un tiempito para escribirles y contarles sobre
mis andanzas. En este momento estoy armando
el mate. Son las 3:25. En realidad me senté a
escribirles para hacer tiempo mientras mi esposa
hace dormir a nuestra hijita. Yo intent¢ dormirla
un par de veces, pero de noche le copa mas que la
duerma la madre. Quiero pensar que es por todo
ese asunto de que estuvo nueve meses en su panza,
mientras yo miraba desde afuera. Y como ya dice
el dicho: los de afuera son de palo. Aunque bien
que se necesitd de “mi palo” para que exista ese
“adentro”. Pero bueno, en sintesis, aca estoy. Con
una pelicula pausada, a la espera de que la nifia
se duerma. ;Ustedes qué andan haciendo del otro
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lado, queridos mios? Chusméenme un poco, sino...
(para qué tenerlos de amigos? Al final voy a pensar
que con su indiferencia, lo que tnico que tratan
de decirme es: “deja de publicar pelotudeces,
chabon”.

- iMe encanta Arjona!

- jAy, Dios! {Como te puede gustar Arjona? jQué
horror!

- No sé. Me gustan sus letras, me gusta como
canta...

- jPero no! Es cualquier cosa, Arjona. Es un merza.
iQué asco!

- Mira, no sé... Yo me identifico con su musica...
Me llega... ;Qué querés que te diga?

- Eso porque tenés un gusto de mierda.

- Esta bien, lo que vos digas.

-Y claro que es lo que yo digo. Arjona es malisimo.
Todo el mundo lo sabe.

- (Y porqué va tanta gente a verlo?

- Porque seran todos unos merzas.

-'Y bueno. Seré una merza mas.

- Me avergiienza ser tu amiga.

- Entonces no seas mi amiga.

- jEn serio, Luchi! jDeja de joder! Después te voy
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a pasar musica en serio para que escucheés.

- Pero es que no estamos hablando de la seriedad de
la musica... Acé lo que pasa es que yo me identifico
con eso. No hay mucho mas de qué hablar, me
parece. Si vos no podés respetar las cosas con las
que me identifico..., jtodo bien!, no me preocupa.
La que tiene el problema sos vos. Sos vos la que
no puede aceptar otra realidad més que con la que
vos te identificas.

- Es que es logico. Es 16gico que Arjona es un merza
que chorrea grasa por todas las extremidades.

- Es logico para tu vision del mundo que fue
creada a partir de la propia experiencia y la propia
educacion. Yo no sé si vos escucharias a Charly si
en tu casa no lo hubiesen escuchado desde que sos
chiquita.

- Seguro que si.

- Es algo que nunca sabremos..

- No estoy de acuerdo.

- Es como esto que pasa con el gobierno. A mi
me identifica nuestra presidenta, pero no pretendo
que otra persona, con otra educacion, también se
identifique. No seria l6gico. Fijate los cacerolazos.
- Yo no lo puedo creer. No podés salir con lo de
la presidenta. Cualquiera. Yo no sé¢ como recibid
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tantos votos.

- Quiza sos vos la que no entiende a los demas por
estar encerrada en tu propia realidad. Porque, al
final... No podés entender a la gente que escucha a
Arjona, no podes entender la cantidad de votos, no
me podés entender a mi, que soy tu amiga desde
hace 10 afos... No sé qué decirte...

- La verdad es que no te entiendo...

(Dialogo ficcional)

Hace un rato, mientras le estaba preparando la
mamadera a nuestra hija, descubri que la tetina
estaba rota. Salia leche por todos lados. Buscamos
alguna otra tetina, pero no habia. Intenté darle su
leche en un vaso, pero mi hija no la quiso. Lloraba,
lloraba, y lloraba. No habia caso. Mi esposa,
después de explicarme la necesidad psicologica
de la mamadera (teta-pezdn-tetina), buscd en
internet cuales eran las farmacias que estaban de
turno. Milagrosamente encontrd una a “tan so6lo
una cuadra”. Me puse la campera y sali en busca
de la imprecindible tetina. Cuando llegué¢ a la
puerta por donde atienden cuando estdn de turno,
descubri que habia una mujer antes que yo. Aln
no la habian atendido. En la puerta habia un cartel
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que decia algo asi como “El turno es solamente
para vender medicamentos en una urgencia.
Respete las reglas”. Nunca antes habia leido un
cartel asi. Cuando se abrid la ventanita, aparecid
el farmacéutico y le pregunt6 a la sefiora, sin el
menor grado de simpatia -;Si? ;Qué quiere?-.
La mujer respondié -Yastd o Uvasal. Lo que
tengas-. El farmacéutico le respondié -No tengo
eso- y sin esperar a que la mujer vuelva a emitir
palabra, me dijo a mi -; Vos qué querés?-. La mujer
entendi6 la indirecta y se fue. Yo, rdpidamente,
traté de armar en mi cerebro la frase magica para
hacerle comprender que, por mas que una tetina
no es un medicamento de urgencia, la necesitaba
urgentemente. Asi que le dije -Tengo a mi hija en
mi casa llorando porque se le rompio la tetina de
la mamadera. No quiere tomar en otra cosa. |Me
das una tetina asi hago que deje de llorar?-. Me
mir6é amargo como limén caido del arbol y emitio
un -Espera-. Salio. Siete segundos después estaba
nuevamente en la ventanita con tetina en mano.
-Sdlo tengo ésta de silicona- me dijo. -;Cudl es la
diferencia con la otra?- pregunté ignorante. -Mir4,
es la Unica tetina que tengo. Sale quince pesos.
(La querés o no?- contestd ofuscado. -Esta bien,
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damela- respondi, mientras le entregaba los quince
pesos. Me dio la tetina y me fui. Mientras caminaba
la corta cuadra hacia mi hogar me encontré con
un muchacho que estaba cortando el transito.
Miré hacia atrds buscando la razén del corte y
me encontré con un montdén de gente festejando
cual si se tratara de un “Mundial de Futbol”. Le
pregunté al empleado municipal -;Qué pas6? -me
contestod, cual si de una obviedad se tratase, -El
prende y apaga. Estan ayudando a una escuelita
(No sabias? Ayudaron a pintarla-. En ese momento
recordé que habia un programa de television que
se llamaba asi: “Prende y apaga”. Entonces le dije
al muchacho, y a otro que estaba detrés de €I, -Esta
bien. Que sirva para algo la television ¢no?-. El
otro tipo respondi6 -Estd muy bien lo que hacen.
Simplemente devuelven lo que la gente les da.
Estd muy bien-. Me reprimi la respuesta, sonrei
hipocrita, y segui caminado. Al llegar a casa, mi
hija agarro la tetina nueva y me dijo -Gracias
papucho-. Sonrei. Minutos mas tarde, mientras mi
hija tomaba la mamadera serenamente, pensaba yo
lo siguiente: “Pobre el sefior farmacéutico. Segliin
recuerdo trabaja de eso por pura herencia familiar.
Qué triste debe ser estar del otro lado de la ventanita
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toda la noche mientras los adolescentes te golpean
para comprar preservativos. Ahora, por lo menos,
con el nuevo cartelito, el sefior farmacéutico,
podra regocijarse al negarles los productos a los
que, simplemente, a veces, nos cae mal la comida
después de las nueve de la noche y necesitamos
un simple Uvasal. No sé. Debe ser lindo tener ese
poder... ;no? El poder de decir “No, no te vendo”.

Informo que se largd a llover. Para mayor placer
ponga la pava y tdmese unos mates con su ser
amado mientras entra el hermoso aire por la
ventana.

Ah, antes que me olvide, y ya que estamos
hablando de inodoros, les queria contar otra cosa.
“Descubri para qué sirve la tapa del inodoro”.
Durante afos pensé que era algo inttil, pensé que
era una cuestion estética, pensé que existia por el
simple hecho de que es de mal gusto ver el agujero
por donde parten nuestros desperdicios. jPero no!
Todo paso el dia de ayer. Parece que ando medio
mal del estdmago, entonces, cuando voy de cuerpo,
el aroma es un poco mas intenso de lo normal. Asi
que llegué al extremo de tener que dejar de respirar
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por la nariz una vez largado el residuo.

Y fue mientras me lavaba en el bidet fue que
tuve la epifania. -;Y si bajo la tapa del inodoro
que pasara?- fue lo que pensé. Asi que la bajé
y... “Santo remedio”. Pude volver a respirar por
las fosas nasales. Excelente. Qué buen invento,
por Dios. También descubri que sirve para poder
parar a mi hija de dos afios después de bafiarla,
para asi poder secarla sin cagarme la cintura (que
ya de por si estd destrozada por laburar tanto en
la computadora). Asi que bueno, eso, nada mas...
(Ustedes le encontraron algiin otro uso? (Para los
que se preguntan porque no tiro la cadena mientras
estoy en el bidet, larespuesta es la siguiente: porque
mientras vuelve a cargar la cadena del inodoro, el
agua del bidett sale con poca intensidad y no llega
a erosionarme el hoyo como Dios manda).

Hola mis pichuflos. ;Coémo andan? Qué hermoso
feriado. Lapasamos bomba. Quélindofinde semana
largo. Plaza, mates, guitarra, mates, peliculas,
mates, catrera, mates, inodoro, inodoro, inodoro...
(Ustedes como la pasaron mis chichipios?

Hola mis pichichuchis. ;Coémo andan? Les cuento
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lo que me paso hoy, para que la gente de Facebook
no me elimine la cuenta por falta de actividad:
Hoy, a eso de las 21.23 hs, nos peg6d un hambre
terrible, y como estdbamos en la calle, entramos en
uno de esos supermercados chinos tan completos
y vistosos. Esos en donde siempre hay canales y
radios con musica Pop Oriental. Lo maravilloso
es que cierran a las 21.30 hs. (Quiza porque son
personas muy trabajadoras; o quizd porque no
quieren volver a sus casas y encontrarse a sus
esposas hablandoles en ese tono tan imperativo
que tienen ellos; o quizd por el hecho de que
tienen que devolverle el dinero a quien les pagd
el pasaje para llegar a nuestra tierra de libertad
a laburar como dementes sudadores de ajo; o
quiza... Bah, en realidad no sé porqué). El asunto
es que nos queriamos comer unos sanguches bien
merecidos y listo. Asi que fuimos hasta la heladera
de los fiambres... (Si, ya sé que supuestamente
los chinos apagan las heladeras de noche para no
gastar electricidad. Ya les expliqué que eran las
21.30)... y agarramos unas de esas bandejitas de
jamoén cocido y otra de queso. Arduo fue el trabajo
de sacarle, a la simpdtica china, qué marca de
queso y qué marca de jamon eran las que estaban
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envasados en ese pack que solo tenia pegado un
rectangulito blanco con el precio escrito en lapicera.
Cuando nos dirigimos a la caja, compruebo que
en mi billetera s6lo tenia 15 pesos. (Todos saben
que hoy con quince pesos no te alcanza ni para
desayunar. Emitidores de frases como “Gorila”
0 “Vendepatria” abstenerse de comentar). Asi
que sacamos la tarjeta de débito y le dijimos al
cajero -, Te podemos pagar con debito?-. El serio
y tostado chino nos dijo -So6lo si compra supera
cincuenta pesos. Si no, no. Cincuenta pesos o mas-
. Asi que tuvimos que ir a buscar un par de cosas
mas para poder comernos el tan deseado sanguche:
Toallitas himedas para el ojete de nuestra bebé,
aceite de oliva para esposa paqueta, y un paquete
de fideos para toda la carenciada familia que
hemos formado.

Y bueno, es asi... Agradecé que estan abiertos
hasta las 21.30. De algiin modo se lo tienen que
cobrar. Pobre gente.

Todo se reduce a como nos cagaron la vida nuestros
padres, sin querer, diciéndonos que seamos del
modo en que ellos querian que seamos, pero que
nosotros no queriamos ser, pero a la fuerza lo
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fuimos igual para hacerlos felices a ellos.
Me abstengo.....

Un hijo es como un mate. Si vas a preparar el mate,
y después vas a cebar uno cada tanto, no pretendas
tomar un buen mate. Lo mas probable es que esté
apatico, frio, asqueroso. A un mate rico se le dedica
tiempo e interés. (Sonido de pava hirviendo) Uy, la
concha de su madre...

Enero 2013

Un equipo de musica sobre una repisa. El equipo
de musica sobresale un poco de la repisa. El equipo
de musica funciona como salida para el audio de la
computadora. La persona que mira la pelicula en la
computadora esta recostada en un puf. La persona
que mira la pelicula tiene puestos auriculares en
sus oidos. Los auriculares estan enchufados al
inestable equipo de musica. La persona se quita un
momento los auriculares porque cree escuchar un
ruido. El cable de los auriculares tira y empuja el
equipo de musica haciendo que caiga de la repisa.
El equipo, en su trayecto hacia el piso, choca contra
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el monitor por donde se emite la pelicula. Caen
el monitor y el equipo de musica contra el piso,
y contra las piernas de quien miraba la pelicula.
El equipo sale ileso. El monitor se abre en varias
partes y se ven cables desconectados y placas
multiples. La pelicula que se emitia era X-men
la batalla final. La persona que estaba mirando la
pelicula era yo. El mismo yo que est4 esperando
ahora que le digan que el monitor tiene arreglo.
Esperando y escribiendo este pequefio texto de
desconsuelo

Dios querido. Cuidaamama, cuidaapapay amama,
y bendice al inventor del aire acondicionado.

Entro a la forrajeria y pido dos kilos de Cat-Chow
y un kilo de Dog-Chow. La muchacha me embolsa
el pedido. Observo que en uno de los afiches de la
pared dice lo siguiente: “Si lo querés, es de raza”.
Debajo de este eslogan estd Soledad Pastoruti con
esa sonrisa que tanto la identifica. Esa sonrisa que
me hace pensar que, en el preciso momento en que
se saco la foto, alguien le habia sacado a pasear
el cerebro. Trato de olvidarme de Soledad. Pienso
en el eslogan “Si lo querés, es de raza”. Intento
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descubrir qué me
quieren decir con esa
frase. Llego a entender
que me quieren decir lo
siguiente: “Un animal
que es de raza, es mejor
que uno que no es de
raza. Pero sivos querés a tu perro, automaticamente
lo transformas en un perro de raza. Porque tu amor
lo hace valer como uno que si es de raza”. Eso
es lo que llego a entender. También la logica del
eslogan te llega a hacer pensar lo siguiente: “Si un
animal ya es de raza, y vale mas que otro animal...
(para qué vas a perder tiempo queriéndolo?” Y
también la frase puede sonar a consuelo: “Si no
tenés el poder adquisitivo para comprarte un perro
de raza, queriendo al tuyo, lo vas a transformar,
ilusoriamente, en lo que no podés tener porque,
sabelo, sos pobre”. Porque parece que a todos nos
interesa tener un perro de raza. Yo me pregunto
cémo le pueden pagar a un publicista para que
diga semejante atrocidad. ;No se dan cuenta que
lo Umico que hacen es reforzar la idea de que un
animal vale mas que otro por sus genes? ;Y Soledad
qué hace metida ahi en el medio de todo eso?
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(En cualquier momento la veremos revoleando
de la cola a pichichos sin duefio en un country
para intentar demostrar que los estima). Y bue...
Ya sé que no se puede hacer nada. Seguramente
alguno de los que me esta leyendo ha comprado
un perro por el sélo hecho de ser de raza; como si
estuviesen comprando un mueble de algarrobo en
vez de uno de pino. Yo no sé si estaban al tanto,
muchachos, pero... jEstan comprando una vida!
Eso, nada mas.

Demasiadas personas me han hecho la misma
pregunta durante este tltimo tiempo. Asi que la voy
a responder por aca para evitar responderla en vivo
unas mil veces mas. La pregunta es la siguiente:
“¢No te da calor tener esa barba?” Mi respuesta es
esta: “No, no me da calor. No me da nada de calor.
Si no me veo al espejo me olvido de que tengo
barba. Si no me veo en una foto, me olvido de que
tengo barba. Si no siento el shampoo caer sobre mi
barba, me olvido que tengo barba. Me gusta tener
barba. Me gusta no tener que afeitarme cada dia, o
cada tantos dias. No me da calor, sefiora. No-me-
da-ca-looooooooooooor!

Generalmente, quienes me preguntan son mujeres.
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Seres que nunca han de tener barba. (Ya que si
la tuviesen estarian en un circo) Entiendo que no
puedan comprender que mi barba “no me da calor”.
Es que la barba nace, sefora, es algo normal. La
barba nace sin que le pidamos que lo haga. Y si en
este momento usted esta pensando: con ese criterio
las mujeres no deberian afeitarse las exilas y las
patas porque ese pelo también nace, le respondo:
“Estoy de acuerdo. Que los pelos crezcan, que los
pelos crezcan para todo el mundo. Porque el pelo
nace. El pelo por algo nace. No es casualidad. No
hay modos, ni criterios, que puedan maniatar mi
abultada capilaridad. El exceso de peluquerias en
este mundo es una falta de respeto a lo que nace,
al pelo que nace feliz por todo nuestro cuerpo.
Porque, por mas que repriman a sus pelos con
tijeras y afeitadoras en busca de una estética, en
busca de tratar de mantener las cosas controladas,
dentro de ustedes, hay un antiquisimo mono que
grita con violencia: “Estoy acd. Nunca me podran
silenciar. Jamas”.

Se abrid la puerta. Ahi estaba yo con tan sélo
dieciséis afios acostado sobra una camilla,
vistiendo una bata. Entr6 una enfermera, una
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sefiora de unos sesenta y pico de afios. Apoyo sus
elementos sobre la mesa de luz. Comenzo6 a armar
espuma de afeitar en un recipiente. Cuando estuvo
lista, colocd una gillete en esos antiguos aparatos
metalicos para afeitar. Temblé. Con una de sus
manos tomoé mi pene por la punta y lo estir6 hacia
arriba lo mas que pudo. Con la otra mano comenzd
a ponerme espuma de afeitar en mi vello pubico,
y luego, obviamente, lo rasurd. Yo estaba ahi,
inmovil, con toda mi adolescencia entumecida. En
ese momento fue que pensé: calculo que a nadie se
le podria parar en una situacion asi.

Ese fue el preludio de una operacion que poco
recuerdo. Aquella vez, cuando me operaron de una
hernia de ingle.

Recuerdo pocas cosas. Lo primero que recuerdo
fue cuando me descubri en un testiculo, mientras
me bafiaba, cierta protuberancia extrafia. Lo
segundo que recuerdo es al médico preguntdndome
el nombre mientras la anestesia me eyectaba
de la realidad hacia el mundo de los suefios. Lo
tercero que recuerdo es a mi padre, carente de
toda paciencia, intentando hacerme caminar, por
el pasillo de la clinica, erguidamente, con mis diez
puntos en la ingle. También recuerdo a algunos
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compafieros de la secundaria yendo a visitarme
y abriendo la ventana de la habitacion; y luego
recuerdo al médico entrando y puteando por la
ventana abierta. Ah, también recuerdo que tuve
que quedarme un dia mas en la clinica, porque
todavia no habia ido de cuerpo. Asi que me dieron
de comer una cosa llamada Agiolax. Una basura
granulada para poder cagar a chorros. Y lo hice,
cagué a chorros no mas.

Se estaran preguntado porqué sali con este recuerdo
asi de la nada. Bueno, resulta que hace una semana
me reaparecio un dolor, una molestia en el lugar
en donde habia sido operado 20 afios atrds. Una
molestia, que con el pasar de los dias no se iba. Asi
que fui a hacer una consulta con el cirujano que crei
que me habia operado en mi juventud. Llegué, me
bajé las bermudas, luego los calzones, y comenzd
a palparme las bolas. Después de hacerme sentir
todo tipo de dolores me dijo -Hay que operar-.
Ya me lo esperaba. Recordé que me habian dicho
en su momento, que esa herida podria volverse a
abrir. Igual, de todos modos, el médico cirujano
me mando a hacer una ecografia.

Veinticuatro horas mas tarde, estaba en la sala de
espera para hacerme la ecografia. Obviamente,
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en compafiia de mi maravillosa esposa. Entré, y
otra vez: bajada de pantalones, tocada de huevos,
dolores punzantes, etc... Por lo menos ésta vez fue
con un gel frio que hizo a la cosa mas interesante.
El tipo apenas comenz6 con la ecografia dijo -Acé
no hay nada. Vos no tenés una hernia-. A lo que le
respondi mientras me sefialaba un testiculo -Pero
tengo una molestia por aca-. El médico me recorrid
con el aparato... y nada. No apareci6 nada.

Dos horas mas tarde volvi al médico con la
ecografia en la mano. Y si, otra vez. Bajada de
pantalones, tocada de huevos de parado, tocada de
huevos acostado, que levante la cabeza, que mueva
la pierna, etc. -No che, yo no estoy convencido-
dijo el profesional. Mi esposa preguntd -;Podra
ser algo muscular?-. El médico negd e insistio
-Acé algo hay, no estoy convencido-. Le respondi
-¢{Me hago otra ecografia?-. Me dijo -Tomate un
miorrelajante- Mi esposa pensd -;No es que no
era algo muscular?- pero no lo dijo. El médico se
despidio diciéndonos -Anda fijandoté. Viste como
es la medicina... Cualquier cosa volvés.

Hoy fuimos a otro médico. Nuestro médico de
cabecera. El cual la semana pasada estaba de viaje.
Y otra vez. Me bajé los lompas, tocada de huevos...
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Me toc6 la zona que ya me habia tocado el otro y
me dijo -Es muscular, ya se te va a pasar. No tenés
nada-. Le dije que el otro tipo me habia querido
operar y me dijo: -Y si. Fuiste a un cirujano. Al
tipo le importa operar. No le importa tu salud-. Y
luego agregd -Los médicos somos una porqueria.
A veces prefiero que la gente vaya a un curandero.
Me parece que es mas sano.

Y asi finaliza la extensa “Odisea Testicular”. Aun
siento la molestia, espero se me vaya con los
dias. Gracias al seflor cirujano pasé 24 horas con
la certeza de una operacion sobre mis hombros.
(O sobre mis huevos).Con preguntas tales como
“;Nos cubrird la obra social? ;Donde vamos a
dejar a la bebé? ;Quién se va a quedar de noche
con vos? ; Vos te das cuenta que se atrasa todo con
la recuperacion?”’

No tengo mas nada que decir. Saquen sus propias
conclusiones. (Espero no terminar extrafiando las
multitudinarias tocadas de huevo).

Descubri una felicidad mas grande que todas las
felicidades que conocia. La felicidad de ver a tu
hija sana nuevamente después de haber estado
muy enferma.
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Febrero 2013

Siempre odié las calesitas. Siento que son una
metafora de la idiotez del ser humano. Todos
persiguiéndose unos a otros. Algunos a caballo,
otros en tanque de guerra y otros en auto. Tan
solo para girar sobre si mismos. Es la historia
de la humanidad reducida en una plaza, llena de
futuros adultos preparandose para esa nada que
es la vida. Girar y girar siempre sobre el mismo
eje cometiendo siempre los mismos errores.
Imposibilitados de aprender de la experiencia
ajena por la propia naturaleza del ser humano: “ser
marionetas de nuestros fracturados inconscientes”.
Siempre odié las calesitas. Sin embargo recién
vuelvo de dar una vuelta en uno de esos rombos
infernales. Si, asi es. Este texto intenta hablar
sobre como nuestros odios y deseos quedan
absolutamente neutralizados frente a la busqueda
de la felicidad de nuestros hijos. Frida, nuestra
hija, queria subir a la calesita, y alli estdbamos los
dos, mi esposa y yo, una vuelta cada uno, subidos
sobre la calesita. Y con solo observar a la felicidad
repiqueteando sobre el rostro de nuestra hija,
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imaginando ella que estaba en un auto hacia anda
a saber donde, ya estaba todo dicho. Y ojo que no
estoy hablando de tolerancia, de paciencia. No
estoy diciendo: “Lo que uno se banca por los hijos”.
Lo que estoy diciendo es que nuestro odio, frente a
las cosas que odiamos generalmente, simplemente
“desaparece”. De repente uno se encuentra alli,
tarareando la cancion (hijadeunamilmadresputas)
del sapo (malcogido) Pepe; o de la eterna victima
llamada “FEl elefante Trompita”; quien fue criado
del siguiente modo: “Si no te portas bien, te vamos
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a fajar”. ;Les suena? (No hay ejemplo mas claro de
cémo la educacion nunca evoluciona. Los padres
nunca oiran cuales los deseos de sus hijos. Y nunca
nadie en su puta vida se pregunta porqué un chico
se porta mal. Nunca suponen que quiza los malos
padres sean ellos por no tratar de entender a sus
hijos y simplemente fajarlos, cuando, en realidad,
tendrian que golpearse ellos mismos por el simple
hecho de prender la television delante de los
inocentes pequefios).

Bueno, me fui de tema. En sintesis, lo que quiero
es aplaudir a la biologia, aplaudir al maravilloso
sistema que nos permite “neutralizar odios” frente
al cegador y absoluto amor por nuestros hijos. Sé
que s6lo me podran entender los que son padres
(y obviamente no todos ellos). Ya que conozco a
unos cuantos que arrastran a sus hijos en pos de
sus propios deseos egocéntricos. (Tanto sea para
ver un partido de futbol, boxeo, danza lubricada
de la concha de tu hermana, u alguna otra cosa que
al pibe no le queda otra que observar. Conozco a
muchos. Créanme).
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Marzo 2013

Vivimos en un pequeflo departamento con dos
perros, dos gatos y una hija. Los gatos defecan en
una bandeja de plastico con piedras disenadas para
absorber sus meadas. El patio es muy pequeiio.
La cocina esta pegada al patio. Como no andamos
persiguiendo dia y noche a los gatos para sacar
instantaneamente la materia fecal apenas emerge
de sus anos, a veces los sorullos pasan algunas
horas en el patio, dentro de la bandeja plastica,
sobre las piedras. Si hace calor, se acercan las
moscas a la bandeja. Si abris la puerta del patio,
entran las moscas. Si entran las moscas, hay que
matarlas.

Con mi esposa nos consideramos ya expertos
asesinos de moscas. El arma con la cual las
aniquilamos es el repasador. Tenemos repasadores
de todos los espesores y colores. Nuestra hija
fue creciendo viéndonos realizar este acto. Ella
es quien nos sefiala, al grito de “jahi, la mosca,
matala!” en donde es que las moscas se posan para
entonces poder destrozarlas de un seco y certero
golpe.

Ayer, jugando, le doy con el repasador en la cola a
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nuestra hija, entonces ella me suplica:
iNo papda, no me mates a mi! jPor favor, no me
mates!

Hace cuatro afios que decidimos abandonar la
television en busca de una desintoxicacion mental.
Hasta el dia de hoy consideramos que es una de las
mejores decisiones que tomamos en nuestra vida.
Hoy, con internet, teniendo la opcion de ver lo que
querés ver, cuando vos lo querés ver, informandote
de lo que te querés informar, la television es un
absurdo. Cada tantos dias, logicamente, me cruzo
con un televisor: cuando voy a pedir una milanesa
al bar, cuando voy a buscar a mi hija a lo de mi
vieja, etc. Hoy tuve la oportunidad de tomarme un
café con leche en un bar en el cual la television
estaba a un volumen que hacia imposible toda
indiferencia. Estaba puesto el canal informativo
TN. Habré estado media hora aproximadamente,
y todas las noticias tenian que ver con el nuevo
papa argento. En ese momento recordé que, cada
vez que me cruzaba con ese canal, no hacia mas
que informarme sobre asaltos, violaciones, robos,
y, claro, lo més importante: el clima. Pero parece
que ultimamente la gente dejo de cometer esos
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violentos actos para pegarse al televisor a mirar al
papa. ;O sera que siguen choreando pero de golpe
al noticiero le interesa mas otra noticia? ;Qué
haremos con esas madres cargadas de llanto con la
necesidad de una cdmara porque su hija no vuelve
a casa ahora que todos estdn en Roma? Tan so6lo
me queda pensar, una vez mds, que nos quieren
manejar los pensamientos e ideas para vendernos
desodorante de ambiente, y cagarnos de miedo.
Qué hermoso no tener televisor.

Entro a la polleria. Hay tres personas esperando.
Me transformo en el cuarto. La empleada se
encuentra atendiendo a una tal Sandra que no
para de hablar. La tal Sandra sefiala un arrollado
de pollo que se encuentra detras del vidrio y dice
-iDame eso!{No, mentira! El otro dia me comi uno
de esos y me llené de ronchas -rie bobamente cual
si de Goofy se tratase. -No sé qué tienen. Con lo
que me gustan esas cosas. Mi hermano y yo nos
llenamos de roncha, pero mi mamé y mi papa no.
No sé qué tienen. Mejor dame filé de pechuga-.
La empleada del local dice: -jQué raro! ;Seras
alérgica a la zanahoria?-. Entra un empleado, de
los que trabajan atras, el cual parece conocer a la
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tal Sandra, y le dice: -La locura te llena de roncha
a vos-. Se vuelve a escuchar la risa de Goofy.

Minutos después la tal Sandra sefiala a su hijo de
cinco afios, el cual no para de moverse por el local
mientras juega con un billete de cincuenta pesos, y
dice: -Lastima esto, viste. Lastima esto - y vuelve
a sefialar a su hijo, el cual parece ser el “esto”
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mencionado. Porsuertelaempleada, excesivamente
iluminada, le dice: -Vos elegiste tenerlo-. A lo cual
la Sandrita vuelve a repetir haciendo oidos sordos:
-Lastima esto-. Mientras tanto el nene se tira el
piso y revolea las patas rozando los pantalones
de los que esperamos fastidiosamente que “la tal
Sandra” deje de hablar de una puta, reputisima vez,
para poder comprar nuestro deseado fragmento de
ave. Miro al nene a través de mis lentes de sol y le
digo telequinéticamente: -Nene, rompé el billete.
Rompé el billete-. Pero el nene no me entiende, o
no me hace caso. Tan s6lo me mira fijamente, con
esa mirada que tienen los chicos ahora. Esa mirada
que parece querer decir: “Yo no le tengo respeto a
nada, chupame un huevo.”

Recién le tuve que decir a mi hija de dos afios y
medio la cruda verdad de una vez por todas: -Hija,
el sapo Pepe es un pelotudo-. Ella me contesto:
-iNo papa!- dandome una cachetada. Parece que
hay cosas con las que no se jode.

Y al octavo dia, Dios creo a los Simpsons para
reirse de si mismo.
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Ya les dije anteriormente que odio a las calesitas.
Sin embargo hoy reincidimos, y fuimos con mi
esposa e hija a la otra calesita que tiene la ciudad.
Al llegar descubrimos que era la misma calesita a
la cual ibamos nosotros de nifios, pero ubicada en
otra plaza. Como si Dios en algin momento se la
hubiese llevado para jugar a los rombos en el cielo,
y luego la hubiese devuelto en el lugar equivocado.
La calesita conserva el mismo nombre, “La
Tancucha”, los mismos animales (los sobrinos
de Donald pero pintados de amarillo, un Dumbo
version alternativa, focas y caballos) y los mismos
vehiculos (lanchas, tanques, autos y helicopteros).
Me senté a un lado de la calesita, y mientras
miraba girar a mi hija junto a mi valerosa esposa,
me puse a observar a uno de los patos esos que
subian y bajaban. De repente, mi mente supo que
conocia esas formas, mi tacto conocia ese gorro
que llevaba puesto el pato, la forma de su pico,
la forma de la cabeza, la aspereza de la pintura
sintética que los recubria... De repente una puerta
se abrid en mi cerebro y un pequefio Augusto,
sin barba, aparecidé para informarme que varios
afios atras habia disfrutado de esa calesita como
hoy lo estaba haciendo mi hija. Parece que yo
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también habia disfrutado de aquel absurdo trompo,
y la memoria de mi tacto me decia que lo habia
hecho sobre uno de esos patos. Habia disfrutado
sin pensar que no tiene ningin tipo de logica
montar sobre Hugo, Paco o Luis; sin pensar en lo
saturado del sonido de la musica ensordecedora
del auto de Pap4; esperando siempre la sortija con
anhelo. Parece ser que mi imaginacion se habia
dado panzadas de diversion en ese micro mundo
circular.

Asi que, por este medio, y a partir de hoy, dejo de
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odiar formalmente a las calesitas.

No puedo parar de reirme al escuchar a mi hija de
dos afios, y casi medio, andar diciendo por la casa
“Mama y la abuela tienen Vulva”. “Papa no tiene
vulva”. “Ya hice pichi y me sequé la vulva”.“Papa
y el abuelo tienen pene, no tienen vulva”. Y asi.
iQué divertido ser padre!

Abril 2013

Espero no ser el Unico al que le pasa la siguiente
situacion: A veces mi hija se despierta a la
madrugaday se mete en nuestracama. Precisamente
entre mi esposa y yo. Luego,dormida, comienza a
dar patadas. Patadas que lamentablemente siempre
caen sobre mi espalda y rifiones. Nunca sobre la
espalda de mi esposa. Cuando ya no lo soporto
mas le pido que me deje de dar patadas del tnico
modo en que uno puede pedir las cosas totalmente
dormido y golpeado: Violentamente. Le nifia
lloriquea. Lo que es atn peor porque nos despierta
alin mas. Procedo a irme a seguir durmiendo a la
pieza de mi hija puteando por lo bajo.
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Recién me dice mi hija de dos afos:
-Quiero hacer caca.

Le contesto: -Curtite.

Me retruca: -No me curto.

Me entrego: -Esta bien.

La llevo a hacer caca.

Abstenerse, hoy ando con represion subcero.

Caminar sobre las hojas secas en otono es una
de mis maquinas del tiempo predilectas. Con tan
s6lo escuchar el crujir de las hojas bajo mis pies,
vuelvo a ser un nifio con guardapolvo y mochila
caminando adormilado hacia la escuela a las siete
de la mafiana.

Ayer me reencontré con otra maquina del tiempo.
Esta vez fue una con mayor precision. Una que
con tan s6lo olfatearla me transporta hacia el afio
1997; cuando tenia 18 afos, y estaba en Buenos
Aires haciendo el CBC dentro de los pabellones de
Ciudad Universitaria. Una pulga en la gran ciudad.
Esta maquina del tiempo es el primer libro que
amé en mi vida: El Aleph de Jorge Luis Borges.
Tapas de cuero azul, editorial Alianza, impreso en
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el afio 1997. El olor de sus paginas es otra de mis
maquinas del tiempo.

Y cuando Dios sinti6 que la angustia de la espera
del marido antes de la cena era demasiada, invento
el grisin. Y fue bueno.

Cada vez que te llevas el celular a la cama, muere
un libro.

Tenemos dos gatos. Uno caga en las piedras
sanitarias y el otro en las macetas. Creemos que el
segundo tiene tendencias veganas.

Después de tres vueltas a la calesita, nuestra
hija nos informa que quiere subirse a la hamaca.
Caminamos hacia el sector pertinente. Ninguna de
las hamacas esta libre. Le explicamos la situacion
a la pequefia. Ella nos informa que si no es una
hamaca bien podria ser la trepadora. Caminamos
hacia la trepadora. De repente vemos que un nifio
abandona una de las hamacas. Caminamos hacia
ella y sentamos a la nifia. A los pocos segundos,
el nifio vuelve. Se agarra de la hamaca, en donde
ya estaba sentada la pequefia Frida, y me dice:
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-Esta hamaca es mia-. A lo que le contesto,
mirandolo fijamente a los 0jos: -Ahora esta ella en
la hamaca. Se va a hamacar un ratito, y después
te la doy. ;Si?-. El nene no contesta nada. Tan
solo procede a caminar unos pasos hasta apoyarse
en el cafio que sostiene a las hamacas a la espera
de que nos vayamos. Frida se hamaca un rato,
aproximadamente unos tres minutos y veintisiete
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segundos. Luego nos dice: -Me quiero bajar-. La
bajamos. Y entonces el nifio, mas rapido que el
trueno, se sube a la hamaca. Pero no de la manera
convencional. Sino que pone su panza sobre ella,
sus extremidades quedan colgando, y con su
ojete precisamente apunta hacia mi. Comienzo
a caminar y pienso:“Ahora que soy padre, bien
podria comprarme un revolver”.

Entro a la direccion, alli dentro estd la maestra de
salita de tres de mi hija Frida. -Buen dia- me dice,
por mas que son las seis de la tarde. -Vamos al
grano ;Qué pasé esta vez?- pregunto fastidiado.
-Esta vez su hija le dijo a un compafierito que tenia
“cara de poronga ahumada”- me dice la maestra
indignada. Sonrio. Ella no sonrie. Entonces rio.
Ella sonrie atin menos. Entre carcajadas emito la
siguiente frase: -Poronga ahumada, qué hija de
puta. Estuvo bien, poronga ahumada-. No puedo
parar de reir. La maestra se ofende y se va. Me
quedo solo, riéndome, una vez mas. [Esta es una
situacion imaginaria que de seguro comenzard a
hacerse real a partir del afio que viene, cuando mi
hija comience el jardin de infantes.]
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Estoy viviendo esa sensacion agonica, de estar
finalizando un libro excelente y no querer que se
termine. Por suerte el ser humano es tan imperfecto
que cuando volvés a agarrar el mismo libro, dos
afios mas adelante, tan s6lo tenés una vaga idea
de lo que era, y entonces podés volver a leerlo con
total satisfaccion.

A veces se me vienen imagenes de lugares a los
que fui de vacaciones afios atras, y me doy cuenta
de que tengo la absoluta certeza de que nunca mas
estaré en ellos.

Por ejemplo, hace dos afos tuvimos la posibilidad
de viajar a Reta, y en éste preciso momento sé que
es un lugar que no pisaré nunca mas en mi vida
por propia decision. Porque sé que si tengo en
algiin momento la posibilidad de volver a irme de
vacaciones, querré conocer otros lugares.

Pero a pesar de todo hay algo interno que me
genera cierta angustia. No sé bien qué es. Pero de
repente pienso en esas veredas por las que caminé,
pienso en esa gente con la que me crucé, pienso en
esa playa en donde chapoteé¢, y me doy cuenta que
todo sigue su rumbo, que toda esa ciudad vive en
paralelo con mi propio tiempo. Sé que quiza suena
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idiota porlo extremadamente obviotodo estoqueles
estoy contando. Pero por algo se los cuento. Quiza
para comunicar mis emociones como ser humano.
Quiza porque necesito contarles que dentro de mi
se produce un pequefio vacio cuando pienso en
esas personas que conoci, que bien podrian estar
muertas, y sin embargo no me afectarian en nada. Ni
un so6lo segundo de mi vida seria diferente si todas
esas personas estuviesen muertas, si ese lugar, que
en un pasado me albergo, de golpe simplemente
despareciera. Hay algo dentro de mi que me dice
que todo esto no es justo. Por mas que sé que lo
unico injusto es haberle dado conciencia a un
bicho tan pelotudo como el ser humano,(bicho que
siempre se pone a reflexionar sobre la nada, como
yo lo estoy haciendo ahora mismo). Si a alguien
mas le ha pasado algo semejante hagamelo saber,
mas que nada para no sentirme tan tremendamente
desolado por mi empatia averiada de nacimiento.

Ayer a la noche, mientras mi esposa cocinaba y
mi hija miraba Pocoyo, me puse a barrer la casa,
y a ordenar un poco las habitaciones. Barrida va
barrida viene llegué hasta la puerta de nuestro
humilde hogar, y mirando hacia arriba me
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encontré en el techo con un monton de telarafias.
Impulsivamente levanté la escoba y comencé a
quitarlas. Mientras lo hacia recordé a mi padre
diciéndome: “Fijate cuantas telaranas hay ahi
arriba, las tendrias que sacar con una escoba”. En
las telarafias que iba quitando habia muchisimas
moscas muertas. Cuando la labor estuvo finalizada,
miré hacia el techo y pensé: “Cuando vuelva
a pasar papa estard orgulloso de su hijo el saca-
telarafas”. Pero la expresion inconsciente de este
pensamiento fue escuchada por mi conciencia;
la cual reevalud la situacion y me dijo: “Sos un
boludo. Tu papa te las hace sacar por algo estético,
por el qué diran, cuando a vos lo que te conviene
es que las telarafias existan para que haya menor
nimero de moscas e insectos molestos en la puerta
de tu humilde hogar. Mirate a un espejo y te vas
a dar cuenta que ser estético no es lo tuyo”. Una
vez mas mi conciencia tuvo la razon. Pensé en
rearmar cada telarafia, pero al instante comprendi
que era una idiotez. Pedi perdon en voz baja a
las increibles tejedoras de redes, y me meti para
adentro pensando: “Qué bueno que mi conciencia
cada dia estd mas avispada a la hora de cortar los
hilos del inconsciente. Qué bueno que cada dia
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desmarionetizo un poco mas.”

(Acaso soy el unico que usa un pedazo de papel
higiénico como sefialador cuando estoy leyendo
un libro en el bano?

- (Hoy haremos el amor?
- Dios te oiga! ;Y te hidrate!

iQue tengan un feliz domingo, queridos mios!
iLleno de Paz, amor y sol! (Hoy me levanté
saturado de amor al projimo, asi que en pos de
sacarme un poco del mismo, con el fin de estabilizar
mi yo cotidiano, tuve que saludarlos del modo en
que los saludé. Ahora si, me siento un poco mejor)
iY tdmense unos ricos mates! (Ahi largué un poco
mas) jDisfruten!

Comienzo a caminar. Tengo cuarenta cuadras por
delante. A la quinta cuadra siento que algo me
sigue. Miro hacia atras. Hay un perro negro, flaco
y alto. Sigo caminando. Cinco cuadras mas tarde
ya tengo al perro caminando a la par. No quiero
denotar ningun tipo de afecto, pues luego me duele
al despedirme. El perro parece no esperar nada,
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simplemente camina a la par. Llevo 20 cuadras
de caminar sin parar. El perro sigue a mi lado. De
repente comienza a acelerar el paso y se aleja. Mi
mente dice, por fin se fue, no queria echarlo al llegar
a destino. Mi corazon dice, se fue y me dejo solo, y
todavia me faltan 20 cuadras. El perro vuelve y
comienza, nuevamente, a caminar a mi lado. Con
su hocico humedo toca mi mano. No respondo a su
gesto por las razones anteriormente dadas. Cinco
cuadras mas tarde frena en un supermercado,
yo acelero el paso para perderlo. Camino media
cuadra y miro hacia atrés. El perro ahi se quedo,
en el supermercado. Me alivio, camino unos
pasos més y vuelvo a mirar para atrds. ;Porqué
no vuelve? Sigo caminando. ;Se habrd ofendido
cuando no le devolvi aquel gesto de ternura? La
pucha, ahora a caminar solo las cuadras restantes.
Vuelvo a mirar para atras. Nada.

Entonces pienso: Qué porqueria el ser humano,
rechaza y necesita, todo a la vez. Qué porqueria.
Muchas relaciones son asi. “No lo quiero todo
el dia pegado a mi, pero tampoco quiero que se
vaya”. Qué porqueria de bicho el ser humano.

Me vuelvo a dar vuelta. Nada. Nada de nada. Nada.
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“Y Sanseacab6” (El santo de la eyaculacion
precoz)

-Mi amor, veni por favor-. La voz de mi mujer
me despierta. Siento cierta desesperacion en su
enunciado. Me levanto y voy hasta la pieza de mi
hija. -Le sale mucha sangre -me dice mi mujer.
Observo a mi hija. Tiene la cara llena de sangre.
Recuerdo otras noches en donde se levant6 con la
cara manchada de sangre, sobretodo debajo de su
nariz. Pero esto es diferente. Ahora sale sangre,
y no para de salir. Llamo al pediatra mientras mi
esposa le lava la cara a mi hija. El médico me dice
que la lleve a la guardia de la Clinica Gral. Paz,
en donde ¢l tiene el consultorio. Aun dormidos, y
con nuestra hija llorando sin parar, seguramente
asustada por nuestra desesperacion, nos subimos
al auto y vamos hasta la clinica.

Llegamos a la guardia. La nariz no sangra mas.
Sin embargo nuestra hija sigue llorando, esta
vez mas fuerte. Pedimos que nos atiendan en la
guardia. Dicen que ya nos van a atender. Pero el
tiempo pasa, nuestra hija llora, y nadie nos atiende.
Parece ser que hay una médica de guardia que no
atiende por nuestra obra social, y que ademas no
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es pediatra. Esperamos. La médica no aparece.
Nos dicen que entremos a la sala de la guardia.
Entramos. Nuestra hija llora mas. La médica
no aparece. Mi esposa sale a llamar por celular
nuevamente al pediatra. Yo intento entretener a
mi hija mostrandole relojes y cosas que hay a mi
alrededor. No lo logro. Aparece la médica: pelo
tefiido de amarillo, planchado, mucho maquillaje...
muy pituca. Me dice que no es pediatra, que no
puede hacer nada. Le digo que sélo le sangra la
nariz. Me dice que no es pediatra, que no puede
hacer nada. Le digo que me voy a otra clinica, que
ya no voy a esperar mas. Cuando estoy saliendo de
la clinica, una de las personas que parece trabajar
alli dentro, y que también parece haber visto la
situacion, me dice: -Andate ya mismo a la otra
clinica y después volvé para denunciarla a ésta hija
de puta.

Mi esposa me informa que se comunicod con el
pediatra por celular, y que nos espera en su casa, si
es que la nariz ya dejo de sangrar, pues ¢l no tiene
las herramientas para manejar algo asi en su hogar.
Llegamos a la casa del pediatra, el cual nos
explica qué hacer si se presenta una situacion asi
nuevamente. Nos volvemos mas tranquilos. Frida

88



ya no llora, ahora tan solo canta: “En el auto de
papa nos iremos a pasear. Vamos de paseo, Pi-pi-
pi”. Lo cual es erroneo ya que el auto que estoy
manejando en este momento es el de mi padre.
Seria correcto si lo cantara yo, pues es el auto es
de mi padre. Pero no lo canto yo. Por suerte lo
canta mi hija. Por suerte canta y canta, y no para
de cantar.

Mayo 2013

Una de las principales razones por las cuales
viajamos a capital federal fue para comprarnos
zapatillas nuevas; ya que en nuestra ciudad natal,
Pergamino, es tarea dificil de concretar. (Cuando
logras que te guste algiin modelo, descubris que no
tienen el numero; y si esperas que te la traigan de
afuera, elmodelonuncallega. Hemosllegado aestar
seis meses en la dulce espera de un par de zapatillas
que medianamente nos simpatice, y a la vez sea
capaz de acomodarse a nuestros saludables pies).
El asunto es que, cuando llegamos a Buenos
Aires, mas precisamente al barrio de Boedo,
mas precisamente a la vereda que antecede al
departamento que amablemente nos prestd mi

&9



pequeiia hermana, al bajar del auto, lo primero que
hice, con mis zapatillas viejas, lo tnico que uso
desde hace casiun afio, fue pisar mierda. Si, mierda.
Conozco muchos de los barrios portefios, pues
vivi once afos en capital federal, y puedo dar fe
que si hay algo que caracteriza al barrio de Boedo,
es la abundante mierda de perro en sus veredas.
Afos atras habia aprendido, de un modo casi
profesional, a esquivar mierda como el mejor de
los gambeteadores. Pero seis aflos después, me bajo
del auto... y piso mierda. Y como mis zapatillas
son deportivas, estilo trekking, la mierda penetra 'y
penetra dentro de la voluminosa suela, y se instala
cémoda y calidamente.

Horas mas tarde llegamos al barrio de Caballito y
entramos a la casa de deportes listos para hacernos
de un nuevo par de zapatillas, y atin con mis viejas
zapatillas impregnadas de mierda, ya que mi
hermana en su pequeio departamento no tiene un
lavadero, y no le pensaba llenar de mierda el bafio
rasquetando frenéticamente con un cepillo. En
veinte minutos, en veinte putos, eficaces y veloces
minutos, ya estdbamos saliendo ambos, mi esposa
y yo, con nuestros nuevos pares de zapatillas
relucientes en bolsas de plastico brilloso y lujoso.
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A la noche, volvimos a Boedo, entramos al depar-
tamento, y me puse, feliz de la vida, mi nuevo par de
zapatillas. Las cuales son casi un calco del modelo
anterior, pues es el modelo que me gusta usar. Sali
rebotando de felicidad hacia la vereda, con el fin de
guardar el auto dentro de la cochera (porque s6lo
tenemos seguro contra terceros) y de repente...
un ruido, escuché un extrano ruido sacudiendo
lo silencioso del barrio. Me di vuelta nervioso,
sin dejar de caminar, y descubri a un tipo en una
bicicleta. Nada extrafio, pura paranoia personal.
Cuando volvi a girar mi cabeza hacia adelante con
el fin de poder ver por donde seguir camiando,
senti que patinaba, que me deslizaba por la vereda.
Una gran torta de mierda, contundente, blanda y
fresca, penetr6 del modo mas sordido y sadico
posible, dentro de la suela de una de mis nuevas,
nuevisimas zapatillas nuevas. Grité por dentro,
pegué alaridos hasta romper todos los espejos
de mi alma consternada, y empecé a sacudir mis
pies en el unico fragmento de pasto que encontré,
puteando a todos los dioses que en ese momento
se me vinieron a la cabeza. Luego, segui viaje.
Mas tardé, y antes de irme a dormir, me saqué las
zapatillas y observé sus suelas. Al perro le habian
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dado de comer choclo. Mis zapatillas nuevas ya
estrenadas tan s6lo ansiaban patear intensamente la
estructura osea del duefio de aquel perro tragador
de nutritivo maiz. Patearlo hasta el fin de sus putos
dias. Patearlo por el culo hasta que escupa cada
diente amarillo y podrido. Patearlo en la boca hasta
que sus encias no sean mas que un marlo vacio por
el resto de sus dias.
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Segunda anécdota de un fin de semana de demencia
en capital federal:

Si ya me vienen leyendo el muro a diario sabran
que nuestra hija se hizo adicta a la calesita. Asi
que, estando en Buenos Aires, nos parecid una
sensata idea llevarla a conocer calesitas portenas.
(Como ya lo habiamos hecho en la ciudad de
Rojas que tiene una pequena y preciosa calesita
que parece de juguete). Estando instalados en el
barrio de Boedo, comprobamos que la calesita mas
cercana era la del parque Rivadavia, asi que hacia
alla fuimos.

Era un dia nublado, frio. Nos bajamos del auto
y penetramos en el parque los tres juntos y de la
mano. Caminamos en busca de la calesita por esos
senderos internos ubicados entre los pastizales.
Entonces comienzan las preguntas de Frida frente
a todo lo nuevo que veia. -;Qué esta haciendo ese
sefior?-. Observo al sefor al cual hace referencia la
pequeia Frida y veo que es un linyera con jabon en
mano utilizando las instalaciones del parque. -Se
estd lavando las manos el sefior- le contesto a mi
hija. Frida saluda al higiénico sefior pero no recibe
saludo alguno.
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Caminamos un tramo mas y vuelve a preguntar
-¢Ese sefor est4 haciendo noni?-. Se encuentra un
linyera acostado en el banco de la plaza cubierto
por cartones. -Claro, hijita, estd cansado el sefior-.
Hacemos unos pasos mas y llegamos a la calesita.
Dandole tan solo una mirada a aquel trompo
multicolor fallecen todas nuestras expectativas.
Era una calesita sucia y destrozada. Cada animal
estaba pintado de un solo color. La base de la
misma era una especie de alfombra absolutamente
impregnada de la suciedad mas intensa que puede
uno encontrarse. Giraba un tanto ladeada. Y
como broche de oro la musica que sonaba era un
reggaeton que hablaba sobre un chico que parece
que “estaba en el horno” porque no hacia nada de
lo que sus padres le indicaban. La voz de mi hija
me saca del escrutinio. -Quiero subir a la calesita-
nos dice. Voy a sacar nimero para que pueda dar
un par de vueltas. La mujer que me atiende bien
podria ser la boletera del tren fantasma. Me entrega
esos numeros de papel que se compran en los
kioscos. Cuando la calesita frena, mi esposa sube
a nuestra hija a una especie de dragoncito. Yo me
siento al costado a esperar que finalice la primera
vuelta. Mientras veo a mi hija girar junto con mi
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esposa siento una tremenda oleada de olor a meada
de gato. Le hago un gesto a mi esposa, ella indica
que también la esté sintiendo. Me dan arcadas. Me
paro y busco alglin otro lugar para sentarme, pero
todos cumplian con la misma condicion de generar
nauseas. Me quedo parado. Observo al sefior que
sube con la sortija y pienso que bien podria ser
un boxeador peso adoquin retirado. Por suerte
ni siquiera pasa cerca de mi hija, y por suerte la
vuelta de la calesita es extremadamente corta.
Cuando voy a cambiar a mi hija de animalejo
para que dé su segunda vuelta, la miro a los ojos.
Ella me devuelve la mirada. Me reprimo un llanto
desolador que emerge desde mis entranas. Sonrio
forzosamente y la cambio de lugar. Después de
la segunda vuelta procedemos a retirarnos de la
apocaliptica calesita. Por suerte no ocurrié lo que
suele ocurrir en la calesita de nuestra ciudad natal.
Esta vez Frida no dijo: “Quiero dar otra vuelta”.
Entonces nos vamos los tres juntos, y de la mano,
escapando de la calesita, y del parque. Y mientras
nos vamos le digo a mi esposa, mientras ella me
dice exactamente lo mismo: -Qué hermosa es
la calesita de Pergamino-. Miro a nuestra hija
buscando su perdon, y ella me mira dandome a
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entender que mi mirada estd demas.

Acabo de calentar el café en el microondas veinte
minutos después de haber calentado la merluza de
ayer. Creo que no fue una buena idea. Digamos
que me ha quedado un Café con aroma de mujer.
(De mujer con falta de higiene vaginal).

Ya estdbamos acostados. Listos para dormirnos.
Mi hija de dos afios y medio me agarra la cara,
me mira a los ojos, y me pregunta: -;Qué estas
pensando?-. No supe que contestarle...

Caminando por la ciudad de Rojas. Hace frio.
Seguimos caminando. Hace frio. Me dan ganas de
orinar. Hace frio. Nos da hambre y tengo ganas
de orinar. Entramos en un bar. Nos sentamos. Mi
esposa alin no se sienta, primero va a orinar. Yo me
siento junto a mi hija. La moza no aparece. Vuelve
mi esposa de orinar. Se sienta. Me levanto a orinar
yo. Orino. Me lavo las manos. No tengo con qué
secarme las manos. Agarro un pedazo de papel
higiénico. Se me pega en las manos. Me las vuelvo
a lavar. Salgo del bafio con las manos mojadas. Me
siento. Mi esposa ya pidid. Dos cafés con leche,
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una 7up y un tostado. Frida tiene ganas de orinar.
Mi esposa la lleva. Vuelven. Llega el pedido a la
mesa. El tostado tan solo estd compuesto de cuatro
triangulitos. Automaticamente le pedimos a la
moza un segundo tostado. Nos ponemos a comer.
Charlamos. Se acaba el tostado. Se acaba el café
con leche. Me pongo a pensar de qué modo bajaré
el tostado sin el café con leche. Miro el vasito de
soda. Me doy cuenta que no alcanzard. Miro la 7up
de mi hija. Decido bajarlo de ese modo. Llega el
segundo tostado. Lo comemos. De repente calculo
cudnto nos va a costar todo lo que consumimos,
pues siempre estamos con la plata justa. Miro todo,
saco cuentas, y le digo a mi esposa: -Sesenta-.
A lo que ella responde: -;Tanto?-. Me pongo a
sumar en voz alta: dos café con leche, una 7up,
dos micro tostados... Llega la moza con la cuenta
y nos dice, sin el menor grado de pudor: -Ochenta
y ocho-. Trago saliva. Abro la billetera y descubro
un billete de cien que esperaba no tener que gastar.
Lo gasto. Mi esposa me mira con cara de “Nos
destrozaron el upite”. Vuelvo a tragar saliva.
Me pongo a pensar lo que nos cuesta a nosotros
ganar esos ochenta y ocho pesos. Me amargo. Me
amargo aun mas. Me vuelvo a amargar. Pienso que,
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estando en una ciudad en donde no nos conoce
nadie, con hambre y frio, no nos quedo6 otra que
gastar esos ochenta y ocho pesos. Nos paramos.
La miro a mi esposa y me dice: -Por lo menos
el tostado estaba riquisimo-. Observo lo que hay
sobre la mesa, me llevo todas las servilletas para
el resfrio de mi hija, me tomo los dos microvasitos
de soda que venian con el café con leche, y agarro
esas dos masitas con sabor a limon que vinieron
apoyaditas en el platito del café con leche. Las
agarro por mas que sepa que son un asco. Vuelvo
a mirar a mi esposa y le digo: -Que la moza le
pida la propina a su jefe. Yo no le pienso dejar una
mierda-. Volvemos al frio.

Se me acaba de romper un frasco de miel en el piso
de la cocina. Pequefias tragedias cotidianas si las
hay. Por suerte un pedazo de pizza fria anestesia
toda angustia.

Dialogo telefonico que tuve en mi programa de
radio:

- (Suena el teléfono. Atiendo) Hola.

- Hola. ;Hablo con la radio?

- Si, hola.
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- (Cuanto te queda a vos ahi?

- (Ahi donde?

- Ahi en la radio. Tu programa. ;Lo terminés a fin
de afio?

- Si, yo qué sé. Calculo que descansaré en enero y
seguiré en febrero.

- (Porqué no te buscas otra radio?

- {Coémo?

- Es que... Eso que pasés... ;Como vas a pasar al
negrito ese?

- ({Michael Jackson?

- Si, ese. Tenés que pasar cosas nacionales. No ésa
musica.

- Antes de Michael Jackson son6 Spinetta, Gieco y
los Redondos. Esos son todos nacionales.

- Si, pero... Este pibe... Ya se murio... ;Te das
cuenta?

- ( Usted no escucha musica de gente muerta?

- No es eso... Pero no pasés mas esas cosas.
(Entendés? (Le corto. No volvio a llamar)

Otro dialogo telefonico que tuve en mi programa
de radio:
- Hola.
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- Si, hola. Escuchame... ;{Qué es esta mierda que
estds pasando?

- Eeeeeh.... Es el bloque uruguayo.

- (Quién es ese forro que canta? jQué desastre!

- Jaime Ross, y antes estaba sonando Drexler.

- Escuchame, pibe, yo escucho esta radio desde que
me levanto a las siete de la manana, hasta que me
acuesto. A vos te vengo tolerando hace mucho. Te
escucho y te escucho, pero esto ya es demasiado.
Sacame esta porqueria.

- Bueno, no sé qué decirle. Yo paso la musica con la
cual me identifico, si usted no se identifica, yo... no
sé, yo no puedo hacer nada. Este es mi programa.
Cambie de dial en este horario y listo.

- Ya te dije que escucho esta radio todo el dia.
Yo no cambio de dial. ;Entendés? (Le corto. No
vuelve a llamar).

Anoche me dijo mi hija, mientras me acariciada la
cara intentando dormirse: “Yo también voy a tener
barba”. (Ya mismo comienzo a hacer contactos
con circos aledanos)

Lo importante de leer en el bafio es que uno puede
saber si estd leyendo un buen libro o un mal libro
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por la intensidad de la marca que deja la tabla del
inodoro sobre nuestras nalgas.

Junio 2013

No pueden promover una amistad y luego no pasar
a tomar mates. Es como adoptar un perro y después
no darle de comer.

Queria avisarles que, por suerte, mi esposa y yo,
pudimos sobrevivir al ataque de risa que nos ataco
hace un par de noches. Resulta que me encontraba
contandole un cuento improvisado a mi hija; un
cuento con los personajes que fui creando durante
meses y ya son parte del imaginario de la familia
Godachevich Vigo, cuando la narraciéon se me
descarril6 descostilladamente.

Aquella noche el protagonista de la historia era
“Anselmo, la ardilla tan pero tan grande que parece
un Oso”. (Claro, sefiora, es una ardilla macho).
-Hola Anselmo -dijo Susana-. Nunca habia visto
un oso tan lindo como vos.

- No soy un Oso -dijo Anselmo.

- Claro, sos un perro... jno es asi? -dijo la sefiora
Susana.
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- No, no soy un perro -dijo Anselmo.

- Entonces sos un elefante -dijo Susana.

- No, no soy un elefante -contesté Anselmo.

- Entonces sos un Pipi -dijo Susana.

- jPipi te vas a hacer vos de la patada en la concha
que te voy a dar, vieja pelotuda! -grit6 Anselmo.
Y fue en ese momento que comenzamos a reir
sin poder frenar. Nuestra hija nos miraba con
asombro, pues aun no entiende bien a que se




refiere uno cuando dice “concha” (vulva). Después
de varios minutos de risa estridente en estéreo, mi
esposa gritd: -Me meo -y corrid hacia el bafo.
Por suerte logré contener la orina hasta llegar
al inodoro. Mientras tanto yo empecé a hacer
ejercicios de respiracion para poder frenar mi risa.
Cuando, minutos mas tarde logramos silenciarnos
del todo, descubri que mis averiados bronquios se
encontraban perjudicados por tanta jarana; lo que
me hizo tener una noche bastante complicada.

La moraleja es: “No delires tanto con tu cuentos
improvisados porque de risa morirds ahogado™.

Me pasa que entro a desconfiar de los noticieros
cuando, en una nota, te dan la misma informacion
cinco veces seguidas, usando casi siempre las
mismas palabras. Siempre que eso sucede me pongo
a pensar “;No habra pasado nada més importante
en este complejo mundo? ;O es que necesitan
meter la noticia a patadas en nuestro cerebro por
alguna extrafna conveniencia empresarial?” Me
fastidian tanto que me dan ganas de gritarles, como
me grita mi hija cuando no dejo de decirle que la
amo: -j Ya entendi!
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Feliz dia para todos aquellos que gustan de acomo-
dar palabras entre comas y puntos, por el simple
hecho de tener algo que decir a un tercero. (Feliz
dia del escritor)

(Expliquenme, por favor, qué conjunto de teclas
hay que presionar para eliminar de mi vida a todos
esas personas que cuando descubren que tengo
tan solo una nena me dicen: “Y ahora a buscar el
varoncito”?

Estoy juntando firmas para prender fuego en la
plaza a todos los que algunas vez le preguntaron a
un nifio: “; Vos querés mas a tu mama o a tu papa?”’
(Quién se suma?

Julio 2013

Cuando me canse de escuchar a mi hija diciendo
“te amo” me deshago el miembro a golpes con un
martillo de esos que se utilizan para darle fuerte-
mente a la carne con el fin de realizar milanesas.

Creo que lo peor que hizo el Facebook por las
relaciones humanas fue haber inventado eso del

105



“visto” en el sistema de chateo.

Te voy a exfoliar con mis incisivos debajo de la
parte mas angosta de tu tanga.

Justo tengo “69” personas conectadas al chat. Me
parece que es una sefial. Voy a ver si le digo a
mi esposa que... No, la puta madre... Ahora hay
“72”. Asi no se puede. Ahora “71”. Mejor me
quedo esperando que vuelva a ocurrir el milagro...
(Sonido de silbido de espera)

Odio que los bares ocupen un pedazo de vereda y
lo transformen en un micro clima plastico calefacc-
ionado para fumadores y peatones forzados pasiva-
mente a absorberse la humareda.

En breve estara a la venta el libro en donde escribi
todas las cosas que me reprimo de ponerles en los
comentarios de sus publicaciones. (Tan solo tiene
5.876 paginas)

(No saben en donde venden ropa para personas
con amores extra-large?
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Quiero comprarme un perro de raza y encerrarlo
en el balcon de mi departamento para que la gente
envidie mi poder adquisitivo.

Hola amigos de Facebook, buenas noches. Hoy
estuve bastante desconectado, y realmente los
extrafi¢. No sé qué haria si... No, no quiero ni
pensarlo... No, no, no puedo...

Hoy a la tarde, en el comienzo de las vacaciones
de invierno, en la plaza que esta al costado del
arroyo que pasa por mi ciudad, habia una madre
con un gran celular. De esos celulares de ahora que
parecen pequeflas computadoras con toda la onda.
Estaba mandando mensajes, o chateando, cosa que
al fin es lo mismo. Su hijo subia por las escaleras del
tobogan. Su madre lo esperaba abajo para atajarlo.
Lo esperaba con una de sus dos manos sosteniendo
el celular. El nifio se arrojé. La madre lo atajé con
la mano libre. Lo atajo pero no lo agarrd, porque
su otra mano estaba ocupada. El nifio se fue para
atras por el impacto de su cuerpo contra la mano
libre de su madre y se dio la nuca contra el afilado
borde del extremo del tobogan metalico. La madre
nunca soltd el celular. El nifio lloraba de dolor.
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Seguramente del otro lado del celular, un tercero,
sigui6 enviando mensajes desaforadamente. El
nifio no pard nunca de llorar.

Debo reconocerlo, pasamos buenos momentos
juntos. Me encant6 acariciarte, cuidarte, olerte,
protegerte... Me apasiond meterte los cinco
dedos firmemente, bien adentro, para luego
sacartelos lentamente y con doloroso placer. Me
encanto encremarte de punta a punta. Me encantd
manosearte en la bafiera. Me encant6 este tiempo
con vos. Pero todo llega a su fin. Pasamos buenos
momentos, pero se acabd. Me cansé de tener que
atarte todos los dias. Tuve que amarrarte con
violencia... porque me molestabas, porque no me
dejabas vivir en paz. Siempre delante de mi cara.
Te me metias en la boca en todo momento, y yo
te terminaba escupiendo, echando hacia afuera.
Por eso insisto en que todo llega a su fin. Nuestra
relacion se acabd. Por mas que me quede solo,
friolento y desamparado. Esto se termino. Adios
querido mio. Adids hermoso y sedoso pelo largo.
Adios. (El sonido de la méaquina de cortar el pelo
silencia el agénico llanto capilar)
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Hoy a la tarde me pas6 algo terrible. Algo que a
ningun padre deberia pasarle jamas: Hoy llevamos
nuevamente a la calesita a la pequefia Frida.

Llegamos y justo estaba por arrancar. A modo de
superhéroe me dirijo hasta el duefio de la calesita
y le pregunto -;Hay tiempo de que suba la nena?-.
El calesitero me contesta que si, que me espera. Mi
esposa mete a la nifa dentro de uno de esos autitos
que simulan ser coches clasicos con capota. La nifia
comienza a girar. Mi esposa y yo nos sentamos en
un banco, al costado, y nos ponemos a comer esos
caramelos de dulce de leche que vienen rellenos de
varias cosas. (Chocolate, café, avellanas, menta,
bon-o-bon, lemon-pie, naranja, etc.) Frida nos
saluda con cada vuelta que da la calesita mientras
tararea la cancién que suena de fondo. Minutos
mas tarde la calesita finaliza su primer viaje.
Vamos por el segundo haciendo uso de la magica
y sagrada sortija. Mi hija me pide que la suba
al coche rojo de carrera. La subo y me vuelvo a
sentar a comer caramelos. La calesita arranca, pero
haciendo un ruido extrafio, como de engranajes
forzdndose. También comenzamos a sentir un
profundo e ingrato olor a quemado. El duefio de la
calesita penetra en el “centro mistico” del enorme

109



artefacto para intentar ponerlo nuevamente en
funcionamiento, pero nada logra. El hombre
sale con los ojos cargados de derrota y dice “la
calesita se rompid”, pero suena como si hubiese
dicho “la calesita falleci6”. Le explico a mi hija
que se interrumpid forzosamente su divertimento,
pero no me logra entender. Se acerca su brillante
madre y le dice “La calesita se cans6 de tantos
nenes. Tiene que descansar” Mi hija comprende
al instante y se baja diciendo: “Bueno, vamos
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que la calesita tiene que descansar. Hasta mafiana
calesita”. Veo que otros nenes son arrastrados por
sus padres, madres y tutores, fuera de la calesita
a llanto tendido. Agradezco a la brillantez de mi
esposa y nos vamos hacia las hamacas.

Me despierto. Me levanto. Veo la hora. Recuerdo
que tengo que ir a la farmacia. Recuerdo que me
dijeron “La semana que viene estamos cerrados”.
Me cambio. Me pongo los lentes de sol para que
nadie registre que me acabo de despertar. Salgo
para la farmacia. (Intermedio) Entro a la farmacia.
Veo que dentro de la misma hay dos sefioras. Una
de ellas no para de hablar. Segiin mi medidor
ocular de edad, ambas mujeres rondan los 55
afios. Escucho que hablan sin parar. Me acerco
al mostrador y veo que del otro lado se encuentra
la simpdtica chica que a veces me atiende. Veo
que tiene un peinado nuevo. Observo que en sus
manos tiene un papelito de esos que se imprimen
cuando los seres humanos que tienen tarjeta pagan
con tarjeta. Entiendo, aun intentando despertar,
que la empleada esta esperando a que la sefiora,
que no para de charlar, vaya y le firme el papelito
impreso. Pero la sefiora no lo hace. Por ende
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se dispone a atenderme a mi. Le explico lo que
necesito. Va hacia atrds en busca de mi pedido.
Mientras tanto yo escucho, inevitablemente, lo que
una de las sefioras le dice a la otra: “Si, es asi. La
tenemos estudiando y ya le falta poco. Excelente
alumna. Estamos orgullosos. El problema es que
tiene novio. Y a nosotros no nos gusta. Asi que
estamos viendo qué podemos hacer para sacarseld
de encima. Si, no sé. No nos gusta. A nosotros
nos gustaria algo mas solido para ella. Algo mas
solido. Asi que estamos viendo como sacarnoslo
de encima”. La seflora, con su extrema tintura
platinada, dice todo eso sin dejar silencio alguno
como para que la otra meta bocado. Intento cerrar
los oidos, pero recuerdo que la evolucion atn no
nos dio aquel preciado don. La empleada del local,
con su peinado nuevo, me entrega mi pedido. Le
pago, la compadezco, y comienzo a irme. Abro la
puerta de la farmacia y le pego una tltima ojeada
a la sefiora monologuista pensando: “Hay gente
que si se muere le hace un bien al universo”, y
a ese pensamiento le siguen dos preguntas: “;A
qué se referird con so6lido?, ;Tendra problemas de
ereccion?”
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Uno termina siendo victima de aquello que los
demas no pueden resolver.

Les informo que se ha legalizado el derecho a
meter un palo en la rueda a todas las motos cuyo
conductor maneje mirando la pantalla del celular.

Agosto 2013

Me parece que a tu futuro le anda quedando co-
moda mi ausencia.

Sonata en Celo No. 7 in Fa, Op. 69 - Adagio anal
molto vivace.

Los comentarios de algunos amigos de Facebook
siempre son tan buenos que a veces les doy el “me
gusta” antes de leerlos.

Nos criaron para que seamos cierta cosa que al
final nunca resultamos ser, y para colmo parece
que la culpa es nuestra. Pero, la pucha...

Hay demasiadas maravillosas peliculas por ver.
Sé que moriré sin haber visto muchisimas de ellas.
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Se los pido encarecidamente, y por Ultima vez:
i Ya no me recomienden programas de television!

Septiembre 2013

Facebook se estd transformando, para todos no-
sotros, en ese anillo que Gollum no podia dejar de
acariciar. Facebook quiere ser el ojo de Sauron, el
ojo que todo lo ve. “Facebook is my precious”.

Cuando mi hija de casi tres afios finaliza de lavarse
en el bidet, le digo dandole su bombacha:

-Toma4, lleva la bombacha que te la ponga mama
en la cama.

-No quiero ponerme la bombacha -me dice con
seguridad.

-Bueno, quedate en concha entonces -le contesto
agresivo y chabacano.

Mi hija va hasta la cama y le dice a su madre
-Mama quiero leer mi cuentito en concha.

(Soy al tnico que se le empafan los anteojos al
colar los fideos?
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Octubre 2013

Feliz dia del abandonador de carreras. Feliz dia para
todos aquellos que van tanteando y abandonando
carreras facultativas y terciarias en busca de lo que
los identifica por mas que eso los lleve a morir de
desnutricion.

Quiero dirigir la primera pelicula porno en donde
se tome mate durante todas las trincadas. La
vanguardia es asi. (;Quién quiere actuar?)

iQué alegria! Hoy Frida se inici6 con su primera
perversion. Parece que le gusta sentar a su mufieco
de Mickey Mousse en el Bidet para que la mire
cagar. jQué emocion!

Feliz dia de la concha de tu madre. Hoy festejamos
el dia de la concha de tu madre. Porque ella se lo
merece, porque gracias a ella vos existis; por mas
que hayas nacido por cesarea, el miembro de tu
padre penetrd y penetré por ella. Sin la concha
de tu madre vos no estarias acd. Asi que vamos
a festejar. Feliz dia de la concha de tu madre.
A comer merluza todo el dia. Las pescaderias
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abarrotadas en este dia de la concha de tu madre.
A masticar merluza en honor a la sagrada concha
de tu madre. Y si tu mama ya no esta, a llevarle
flores al cementerio. Porque esa concha bajo tierra
también se merece nuestro respeto. Asi que, sin
nada mas que decir, grit6 a viva voz: “Feliz dia de
la concha de tu madre”.

La calesita estd vacia. Jueves. Siete de la tarde.
El calesitero esta con escoba en mano, barriendo.
Barre con demoledora parsimonia. La calesita esta
en “punto muerto”. Sin embargo, la melodiosa y
aturdidora musica no deja de sonar. El calesitero,
con un trapo, comienza a limpiar dulcemente a los
animales y vehiculos que dan sentido al girar de la
calesita. Los limpia uno por uno. Es hipnético. Mi
hija se sigue tirando por el tobogén sin el menor
grado de temor. Su madre la ataja. Yo sonrio. Se
vuelve a tirar. Su madre la vuelve a atajar. Sigo
sonriendo. Minutos mas tarde, cuando vuelvo a
mirar al calesitero, lo veo sentado en una de esas
sillas de lona que suelen utilizar los padres para
mirar a sus mocosos giratorios. Estd arrumbado
sobre la silla con la mirada posada en la calesita,
la cual, ahora si, gira y gira. Es una imagen
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tremendamente poética: “El atardecer que cae, la
calesita girando vacia, la voz de mi hija de fondo,
y el calesitero arrojado sobre una silla observando
feliz la ausencia de todo nifio sobre su reluciente
trompo multicolor”. Es una foto. Esa foto que
nunca sacaré¢ porque me da miedo salir con la
camara de fotos a la calle. Necesito saber qué esta
pensando. Necesito saber porqué sonrie. Nunca
me enteraré. Nunca.

Noviembre 2013

En la puerta de mi casa hay un montoén de mocosos
pintando la calle con aerosoles para festejar que una
mocosa cumple quince afios. Estan escuchando esa
musica tan agradable que se escucha ahora a un
volumen inadmisible. Y a todo esto hay un imbécil
contratado que los filma. ;Alguien me haria el
tremendo favor de prestarme su “coche-bomba”?

Diciembre 2013

Siento nostalgia por aquella época en la que salia
del supermercado sin llorar.

119



(A alguien mas le transitd por dentro el virus
gastroenteritico que estd conviviendo con mi
familia desde hace una semana? Voémitos volca-
nicos, fiebres volteadoras y fétidas diarreas...
Por suerte es un virus compasivo, ya que nos va
agarrando de a uno para que siempre quede alguno
medianamente lucido como para cuidar a los de-
mas miembros convalecientes.

Hijo mio, hoy estaria todo el dia jugando contigo,
pero tengo que ir a trabajar para tener dinero para
poder comprar comida y salud; aunque el dinero en
realidad no llegue a alcanzar, lo que me hace estar
continuamente estresado pensando en como hacer
mas dinero, cosa que me hace no tener paciencia
ni energia para jugar contigo el poco tiempo que
me queda para dedicarte entre el trabajo y la cena.
Qué le vamos a hacer... Asi funciona el mundo...
En realidad, hijo mio, asi hacemos que funcione.
Y eso es lo mas triste.

Recién fui a la verduleria con mi esposa. Como
siempre es ella quien decide qué comprar y yo
espero en un costado. Escucho que la dueia de la
verduleria le dice a uno de sus empleados -Entrame
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la zanahoria, Roberto-. Intento reprimirme. No
lo logro. Entonces le espeto a la duefia -Menos
mal que acd adentro no suelen sacar las cosas de
contexto-. Ella me mira pareciendo no entender.
Entonces agrego -Digo por lo de “entrame la
zanahoria”-. Me sigue mirando. La nada. Es la
nada misma. Baja la mirada y sigue con lo suyo.
Por detrds pasa Roberto con un chango cargado
de zanahorias embaladas en bolsas de plastico. Mi
esposa me cuelga un par de bolsas de los brazos.
Pagamos y nos vamos. Se me ocurre preguntarle a
mi esposa si es que sigo siendo gracioso. Pero por
si acaso, no lo hago.

Estos dias tuve oportunidad de cruzarme un par de
veces con TN, el canal informativo. Me asombroé
comprobar que mas de la mitad de las noticias son
de chorros, tiros y balas. (Y hasta de violaciones).
Me quedé pasmado. Por suerte, luego entendi todo.
Cuando lleg6 el momento de la publicidad entendi
todo. Resulta que en cada corte comercial ofrecen
y ofrecen insistentemente la “puerta pentagono”.
Puertas de metal contras ladrones, puerta que se
publicita del siguiente modo: “Puertas pentagono.
Mas duras que la realidad”. Son muy inteligentes
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los muchachos, enfatizan donde les conviene,
recortan la realidad que les queda cémoda, para
luego venderte la solucion. Qué genios.Yo cuando
sea hijo de puta, quiero ser como ellos.

Febrero 2014

Ojo muchachos que ya se dieron cuenta. Fijensé
que hay publicidades de celulares por todos lados.
Ya estd, se avivaron. Ya saben que somos todos
idiotas. (Piso unabananay caigo desoladoramente).

Hace un mes atras, aproximadamente, fui a
hacerme inflar las gomas del auto; las cuales se
encontraban tremendamente desniveladas. Con
solo decirles que para transitar derecho por la
avenida tenia que ir doblando permanentemente
hacia la izquierda.

Cuando el muchacho termina de inflarme las gomas
le pregunto cuénto es, a lo que me contesta “nada”.
No acepto ese nada como respuesta después de
ver el laburo que se tomd. Entonces saco de mi
billetera diez pesos e intento darselos. Pero el
muchacho se resiste. Forcejeamos verbalmente
durante unos complicados segundos, después de
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mucho explicarle que hoy diez pesos son la nada
misma, que hoy diez pesos son un alfajor, y ni
siquiera de los ricos, acepta agarrarlos. Entonces
me voy conforme y nivelado por la ruta.

Hoy anddbamos en bicicleta con mi esposa e hija
por nuestra ciudad buscando alguna bicicleteria
para inflar nuestras perjudicadas gomas ya que
nuestra bicicleteria cercana estd de vacaciones.
Primero frenamos en una que tenia un cartel
que decia “Un peso la inflada”. Nos resistimos
a pagar y buscamos una segunda bicicleteria. Al
encontrarla entramos y una vieja sentada en una
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reposera nos dijo apenas moviendo sus cansados
labios cuajados: “Sale dos pesos la inflada, nene”.
A lo que le contesté: “Bueno, después volvemos”
(con cara de “la verga voy a volver vieja de
mierda”). Al final terminamos encontrando, en
la lejania astral, una tercera bicicleteria que nos
ofrecio el aire gratuitamente. (Una bicicleteria que
se caia a pedazos, que bien necesitaria, uno, dos, o
tres pesos mas).

Osea, no es que no quiera gastar dos pesos, ni uno,
ni tres... El asunto es que yo me crié¢ en un mundo
en el cual inflar la bicicleta era un gesto de nobleza.
Era un servicio que siempre funciondé como una
palmada en la espalda, como un empujon de amigo
para llegar a destino. Yo no sé si quiero vivir en un
mundo en el cual nos van a estar cobrando hasta la
inflada de la bicicleta. Me parece que no es serio.

Comenzaré a tener fe en los seres humanos cuando
deje de relacionarme con los mismos.

Me llamaron de la empresa que nos provee
electricidad diciéndome que estan preocupados
porque han notado que, durante estos dias de
lluvia, dejé de usar el aire acondicionado. Me
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dijeron que por favor lo prenda aunque sea cuando
no haya nadie en mi hogar. Me explicaron que ellos
cuentan con ese dinero, pues como no esperaban
tan intensas y extensas lluvias, ya lo han gastado
por adelantado en sus costosas vacaciones. Les dije
que eso me era imposible pues a mi el dinero no
me sobra. Entonces fue que pasaron a amenazarme
gravemente: “Mird, no quisiéramos tener que pin-
charte las ruedas de tu bicicleta cuando la dejes
atada a la hora de venir a pagarnos la factura”. Asi
que bueno, no me quedd otra. Acd me ven, 0 me
leen, con bufanda en pleno verano, haciéndoles
un favor a los muchachos que tanto cuidan de
nosotros, de nuestro confort, y de nuestra vida.
(Texto, desde ya, ficcional)

De a poquito uno va coleccionando diferente tipos
de virus. Ahora tengo uno que me hace defecar
cada cinco minutos una especie de explosion
chocolatada con un aroma que bien podria voltear
al increible Hulk.

(Alguien mas gusta de rascarse la espalda con los
cuchillos tramontina? (Claro, sefiora, esos tipo
serruchitos que usa para almorzar).
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Maravilloso. Estan filmando la precuela de
Stperman. En ella contaran la primera visita del
famoso superhéroe al planeta tierra, casi dos mil
afios antes de su segunda visita. En esta precuela el
famoso superhéroe se hace llamar Jests, y no Clark
Kent. Dicen que gastaron muchisimos millones
en el final de la pelicula. Precisamente en la parte
en donde nuestro querido SUperman resucita de
entre los muertos para volver a su planeta natal
extremamente desilusionado por la imbecilidad
del ser humano. La esperaremos con ansias.

Anoche le digo a mi hija: -Te amo diosa hermosa-.
A'lo que me responde: -Te amo dioso hermoso-.

(Es realmente necesario que casi todos los discos
infantiles estén cantados con voz de maestra jardi-
nera escapada del borda?

Después de ver todas las versiones extendidas del
Sefior de los Anillos, y de haber leido todos los
libros, aun me queda una duda... Las mujeres elfo
... Jtiraban la goma?
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Se buscan personas carentes de empatia y con un
alto grado de frivolidad para conducir canal de
noticias.

Me acaban de llamar de “Blem” para contratarme
para aparecer en una publicidad, pues se enteraron
que mi falo vive lustrado.

Frida, con sus 3 afios, ya canta a viva voz: “Nadie
puede, ni nadie debe, vivir, vivir sin amor”. Algo
bien parece que estamos haciendo. Gracias Paez.

Lo malo de las veganas es que no se tragan la
lechona.

Informo a todas las heladerias de mi ciudad y la
zona que no me veran mas la cara, ni oirdn mas
mi voz telefénica; ya que mi esposa comenzd a
hacer helados artesanales y estdn zarpados... Les
informo, méas que nada, para que no fabriquen
helado de mas... Si, ese helado, que con el tema
de la inflacion, cada vez sabe mas a caramelo
freezado, que a lo que deberia saber. Metansé su
artificialidad por el ojete.
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Mi mama me dijo que valgo demasiado para andar
preocupandome por la gente que me elimino de
Facebook sin darme una explicacion...

Marzo 2014

Todo mal, a mi esposa no le gusta el pan con
mayonesa...

La familia los trastorna y el viento los amontona.

Hoy presté atencion de sobra, y pude observar
que, detras de todos los autos de la ciudad, hay
pegadas etiquetas publicitarias con los nombres de
los talleres en donde estos autos fueron reparados.
Entonces fue que me pregunté... ;[Nos pagan los
talleres mecanicos para que llevemos su nombre
por toda la ciudad? No que yo recuerde. ;Quizéa nos
hacen descuento a cambio de tan noble publicidad?
No recuerdo que me lo hayan informado. A simple
vista estamos forzados a hacer publicidad gratuita
sin siquiera consultarnos previamente.

Claro, usted me dird que es una convencion; asi
como también es una convencion que cuando te
arreglan una cosa al otro dia se te rompe otra; o asi
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como también es una convencion que nunca tienen
turno cuando mas necesitas el vehiculo; o asi como
también es una convencion que dicen ponernos
los mejores repuestos para luego enterarnos que
los compraron en el supermercado chino de la
esquina... y la concha de sus madres putas y llenas
de combustibles bajo en plomo.jMe cago en sus
afiches machistas de minas en pelotas metiéndose
una llave inglesa por el orificio del ano! {Si, del
ano! Ahora voy y arranco las calcomanias con los
dientes. Si, por mas que se caiga a pedazos parte
de la pintura en el intento. Ya van a ver. Por si
acaso tengan el nimero de mi dentista a mano.

Me encanta charlar con todas esas personas que
ya saben cémo deberia funcionar el pais. Esas
personas que nos dan catedra acerca de como
proceder por el bien comun. (No, mentira. Me
dejan los huevos inflados).

Pero qué cara conocida, che... Yo lo conozco a ese
tipo. (De donde mierda lo conozco? La pucha...
Me suena de la secundaria. ;Qué hago? (Lo
saludo? ;Y si se me para a hablar? Queda como
el orto decirle que no me acuerdo quién es. Mejor
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bajo la mirada y listo, que se cague. Me parece que
éste iba al otro quinto. jRamiro se llamaba? ;O
Raul? Uy, no. Ahi me vio. La puta madre... Le voy
a sonreir. Opa, me sac6 la mirada. Qué raro. ;No
me reconocid o no me quiso saludar? No, seguro
que no me reconocié. El tampoco se debe acordar
de mi. Debe ser que estoy muy cambiado. Antes
no tenia barba, por ejemplo. Si, Ramiro se llamaba
ese pelotudo que no me saludé. ;Qué le costaba
saludarme? Siguidé caminando no mas... Qué raro
que no se acuerde de mi. Pero... pard. ;Ramiro no
murid en un accidente? Si, ese pibe estd muerto.
iSe cagd muriendo en un accidente! Si ni siquiera
viajo a Bariloche... No puede ser que sea Ramiro.
(Quién mierda era entonces? Con razén no me
reconocio... ;[Donde esta? ;Doblo la esquina? No
puede ser. ;Se fue corriendo? jDesaparecid, el hijo
de puta! ;Dénde mierda se fue?

Uy, mird quién viene alld a media cuadra. Me
parece que me vio. Si, me vio y después corrid la
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mirada. Se dio cuenta que yo lo vi. ;Qué hago?
(Lo saludo? Y bue... Lo voy a tener que saludar.
Pero mejor no lo miro mas hasta que no pase bien
cerca mio. No quiero quedar como un pelotudo
sonriéndole durante media cuadra. Después de
todo es una convencion, si nos vimos a la cuadra,
y ya sabemos que nos vamos a cruzar segundos
mas tarde, no vamos a andar saludandonos con
anterioridad. Es logica pura. ;O no? Uy, ahi
pasé y no lo salude. La puta madre. Por pensar
pelotudeces. Mejor le grito algo antes que piense
cualquier cosa. A ver... Eh... Uy, no, la puta madre,
se puso a hablar con el forro del kiosco. Bueno, yo
sigo. Ya fue. Lo que si a partir de ahora no lo voy
a poder saludar mas. Quedé como el orto. La puta
madre.

(Tu psicologo puede tenerte de amigo en
Facebook?

Les informo que en estos dias voy a estar dictando
un curso que trata de ir un paso mas alla de la
crianza con apego. Lo he titulado felizmente
“Crianza con Epoxy”.
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Al préoximo que me dice “Un gusto, Augusto”
lo encierro y le hago escuchar la discografia de
Arjona durante tres meses consecutivos.

Hoy volvi a vivir la magica experiencia de
escuchar a una persona decir “hay que matar a
todos los negros”, mientras se hace la sefal de la
cruz al pasar frente a una iglesia. Me encantan esos
momentos de coherencia alineada.

Comprar libros en Carrefour, es como comprar
diamantes en la verduleria.

Ay, la concha de la lora. Se me durmio6 el pie. La
puta que lo pari6. Qué horrible. Ey, para. ;Eso lo

pensé o lo escribi?

,Un vegano siente lo mismo al ver una huerta, que
al ver una Playboy?

Mirar rasgado, patitas chuecas, Maria va...
por abusarse, sin lubricantes, del sexo anal...

Dame un me gusta y decime Marta.
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Abril 2014

- No quiero dormir la siesta. ;Por qué tengo que
dormir la siesta?

- Porque si.

- Papa, eso no es una respuesta.

Domingo. Tres de latarde. La alarma del importante
comercio de ventas de electrodomésticos suena a
todo volumen inundando el barrio. El capitalismo
no respeta ni siquiera la sagrada siesta del dia que
Dios he elegido para que descansemos.

Recién vuelto de la plaza. Una moderna madre,
con altas botas de altos tacos, saltdo de la calesita
en contra del clasico movimiento centrifugo. El
trastabillante resultado fue por demas de hilarante.

A - A mi me falta la nena.

B - A mi me falta el nene.

C - Yo por suerte ya estoy completa.Tengo la nena
y el nene.

D - Yo tengo dos nenas, vamos a seguir buscando
el nene.

E - Y si, yo no paré hasta tener el nene.
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F - Es lo ideal.

(Entretenido didlogo que tenian los padres mientras
esperaban que sus nifios salgan del jardin. Es la
ultima vez que llego temprano a buscar a mi hija).

Hoy pasé por enfrente de la comisaria y justo
el furgon estaba llevdndose a los presos hacia
la carcel. Desde adentro del camion se podia
escuchar una voz masculina gritando, con una
desesperacion que te ponia la piel de la existencia
de gallina, -;Te amo negra!{Te amo negra!;Cuidate
negra, te amo!-. Y parada sobre la vereda estaba la
negra gritando con igual desesperacion -jTe amo,
guacho!;Te amo!{Va a estar todo bien!;Te amo,
guacho!-. Y la camioneta que se alejaba, y la negra
que gritaba clavada como una estaca entre las
baldosas de la vereda policiaca. Caminé dos pasos
mas y me encontré con el hermano de un antiguo
compaifiero de secundaria. Me mird, me reconocio,
y me dijo, refiriéndose a la escena que acabdbamos
de compartir -Esto es para hacer un corto. Decime
si no es para hacer un corto-. Afirmé, saludé y me
fui. Me fui pensando -Esto no es para hacer un
corto. Esto es para compartir con mis amigos de
Facebook. Decime si no es para compartir con mis
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amigos de Facebook.

Dialogo que acabo de tener con mi hija:

- (Estés enojada?

- No.

- ( Estas cansada?

- No.

- (Estas feliz?

- Si.

- (Por que?

- Porque tengo un corazon.

(¢No sera la reencarnacion de Pinocho esta nena?)

Estoy empezando a desconfiar del canal de noticias.
No puede ser que cada maiiana, a la misma hora,
siempre tengan la misma noticia: “Balearon a
vecino...”. No sé... Quizd peque de paranoico,
pero estoy empezando a pensar que son ellos los
que salen a pegar tiros por los barrios para tener el
programa monotematicamente organizado. No sé
qué decirles...

Hoy ala mafiana me puse la vacuna de la gripe. Aun
estoy frente al espejo esperando alguna especie
de efecto colateral. No sé... Piel verde, violencia
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extrema, cola de mono, un tercer ojo..., cualquier
mutacion es bienvenida. Sigo a la espera.

Perece ser que las perras que habitan con
nosotros, Estela y Chiruza, de tanto ver dibujar
a la pequenia Frida, decidieron también dedicarse
al arte plastico. Después de masticar y tragar
gran cantidad de crayones de los mas variados
colores, han defecado en el patio de mi madre,
en donde ellas juegan alegremente, sus hermosas,
vanguardistas y abstractas obras de arte. Alin no
hemos querido compartirlas con ustedes a través
de este medio porque nos interesa que tengan el
placer de verlas y olerlas en vivo en la muestra
que organizaremos en breve llamada: “Me cago en
vos”. Los mantendremos al tanto.

Bueno, me voy al supermercado a comprar lo
indispensable. No se preocupen, llevo la vaselina
en el bolsillo.

Resulta que mi esposa me empezd a hacer
pantalones. Si, tengo una esposa que me disefia
ropa personalizada. Lujos que te da la vida. El
asunto es que hoy fui a laburar con uno de los
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pantalones, el que es gris claro, y en el laburo me
mandaron a llevar un pedido a cierto lugar. Al
llegar, mi organismo me inform6 que necesitaba
orinar. Me informaron donde quedaba el baio.
Llegué hasta el mismo, me bajé la bragueta, saque
mi afamado miembro, y oriné. El dilema ocurri6,
cuando al intentar guardar mi preciado tesoro,
¢éste, del modo mas traicionero posible, eyectd
las ultimas gotas de orina sobre “mi pantalon
personalizado gris claro, clarisimo”. La mancha
era inocultable. No sabia cémo salir de aquel
bafio sin dejar bien en claro que mi pene me habia
traicionado. Entonces procedi a lavarme las manos
de un modo brutal, haciendo que mi pantalon se
moje de un modo copioso e irregular. El resultado
fue maravilloso. Ya no parecia que me habia
meado encima por torpe, sino que la canilla del
lavabo habia escupido agua de sopeton. Y para
no dejar lugar a dudas también me mojé la nuca
y las manos. De ese modo tenia varios chivos
expiatorios. Al salir del lugar, expectante de las
reacciones ajenas, descubri que nadie me presto la
menor atencion, nadie se percaté de mis manchas
en mis pantalones claros; y atin menos del agua
en mis manos y en mi nuca. Entonces comprendi
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que soy una persona que pasa maravillosamente
desapercibida. Menos mal. Justo cuando estaba a
punto de salir a comprar pafiales geriatricos.

Me siento culpable por haberme comido $15 pesos
de queso en 5 minutos. Esta inflaciéon no da para
mas.

Estoy empezando a formar un grupo para quitarles
legalmente los hijos a esas personas que los
llevan en moto sin casco y teniéndolos con una
mano contra el pecho, mientras que con la otra
intentan manejar y fumar a la vez. ;Alguien se
suma?

Y entonces fue que se acabd el paro, y tuvimos que
emprender el viaje hacia el jardin de infantes. Al
llegar nos abrieron la puerta y, sin darme tiempo
a reaccionar, una seflora me atraveso las costillas
con sus uflas pintarrajeadas y arrancé un pedazo
de mi corazon. Luego se lo llevd y lo puso sobre
el piso, junto a otros nenes y nenas. Y entonces
nos tuvimos que ir a casa a la espera de que sean
las 15.30hs. Tuvimos que irnos y aun no entiendo
cdmo es que segui vivo. Mi esposa sabia que yo

139



no podia dejar de llorar. Sin lagrimas y sin llanto
no podia dejar de llorar. Porque nuestra hija crecio,
porque dio el primer paso hacia la vereda. Y ya no
hay vuelta atrds. Como nunca hay vuelta atras de
nada, de nada.

Cuando volvimos a buscarla, alli estaba, ilesa.
Estaba realmente ilesa y feliz. Abrimos la puerta y
se me colgd como un pequefio mono. Se me colgo
como siempre ella suele colgarse de mi espalda.
Como a ella siempre le gusta jugar. A treparme,
a colgarse de mi, a que somos dos monos. Y ella
juega segura porque yo la cuido. Mi hija se volvio
a trepar haciendo que, al fin, pudiese volver a
respirar, a sonreir, a vivir. Nos subimos al auto
y nos alejamos del jardin, pero sobre todo, nos
alejamos del pasado. Porque mi hija ya crecio...

Mayo 2014

Aqui me encuentro, saqueado bioldgicamente por
un virus que apufiala y estrangula mis cuerdas
vocales. Por un virus que derrite en mucosidades
nauseabundas y viscosas a mi fatigada
garganta. Y como si con eso no le alcanzara
hace a mi ano funcionar como una metralleta
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descompuesta que no hace mas que exhalar
un liquido que bien podria asfixiar al rey de los
gusanos del cementerio mas cercano a la casa de
Tim Burton. Aqui me encuentro... a la espera de
una leve mejoria.Saludos mis amigos, saludos a
través de mil barbijos.

Recién, leyendo algunos comentarios que me
hicieron en el Facebook, me puse a reflexionar,
ain mas profundamente, sobre algo que ya
venia reflexionando durante los pasados dias.
No es la primera vez que me halagan los textos
autobiograficos que comparto en el Facebook. No
deja jamas de sorprenderme que en un espacio
como ¢éste, en donde no se le puede dedicar mas
de dos segundos a cada publicacion, muchos de
ustedes se pongan a leer mis extensos textos con
avidez. No me queda otra que llegar a la siguiente
conclusion: “El ser humano ama que le cuenten
historias. El ser humano ama imaginar.” Sin em-
bargo eso sucede cada vez menos. Nos estan
sacudiendo con tanta informacidon que no nos dan
tiempo a reflexionar, a pensar en nada. Saturados
de estimulos veloces, instantdneos, fugaces. Por
eso, insisto, en que me sorprende tanto que sus
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ojos se detengan en mis escritos, en mis palabras
acomodadas en busca de generar ideas, mundos y
emociones.

También me pasa algo parecido en mis
espectaculos. En especial a la hora de interpretar
mis cuentos, de hacer que las historias me
pasen por dentro para que lleguen con la mayor
sinceridad emocional posible hasta sus oidos. Ese
“momento ritual” jamés deja de sorprenderme.
Ese momento de silencio sagrado. Ese momento
en que todos los espectadores se vuelven aquellos
nifios debajo de la frazada escuchando con
atencion aquellas narraciones antes de apagar la
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luz e irse a dormir. Ese momento en donde ocurre
“el placer de imaginar”, el placer de sumergirse en
un mundo que no existe, ni existira, pero que nos
da una felicidad tan pura, que es muy dificil poder
describirla.

Insisto: “Elserhumano ama que le cuenten historias.
El ser humano ama imaginar”. Sin embargo cada
vez se vuelve mds trabajoso poder hacerlo. Cada
vez se vuelve mas complicado encontrar el silencio
necesario en un mundo saturado de estimulos
superfluos. En “mundo boliche” ensordecedor
de pensamientos. En un mundo de placeres tan
descartables como una publicacion de Facebook.
Es realmente muy dificil.

Tan solo me queda informarles que no me
resignaré. Que no dejaré de imaginar estimulado
por los artistas que amo, ni dejaré de compartir
mis ideas y emociones, tanto sea en un cuento, una
cancion, una escena teatral, o en esta descarada
red social. Lo haré como si fuese una especie de
virus contra la corriente del pestafieo al unisono.
Gracias por leer, a los que leen. Pero sobre todo
“Gracias por imaginar a los todavia imaginan”.

Resulta que a nuestro gato casi le explota la
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vejiga. Y alli estdbamos, ayer, en el consultorio de
la veterinaria. Mi esposa teniendo al felino para
que la profesional le destape las vias urinarias,
pues parece que la orina se estaba yendo por el
otro lado, intoxicandolo; y yo sobre una silla, al
costado, con nuestra hija a upa. Tan so6lo podia
pensar insistentemente: “Seguro que no es nada.
No pasa nada. Seguro que no pasa nada peligroso.
Que no es nada peligroso. Nada de nada”. Yo alli
pensando, mientras mi inconsciente masticaba el
terror generado por la posibilidad de la perdida
de nuestro afelpado compafiero de vida. Yo alli
tratando de no trasladarle la angustia y la tension a
mi hija a través de mi cuerpo. Hija que observaba
muy quieta, y en un estado de profunda seriedad, a
la veterinaria inyectar, apretar, sondear, y volver a
inyectar. Nadie se animaba a pronunciar la palabra
muerte. Nadie. Pero era la unica palabra que latia
a tres voces. Tan solo existia una unica pregunta:
“¢Se va a morir?”. Aun no lo sabiamos.

Poco a poco nuestro gato esta mejorando. Ya hoy,
después de pasar toda la tarde en la veterinaria,
logré comer, y parece ser que es una buena sefial.
Gradualmente mejora, minuto a minuto. Gradual-
mente la muerte va bajando el volumen, segundo a
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segundo. Aun hoy la pregunta late. Mas despacio,
mas calmada, pero aun late.

Me doy vuelta, mientras escribo esto, y lo veo a
“Estol”, asi se llama nuestro gato. Esta pegado al
calefactor, cubierto con una frazada de polar que
usaba nuestra hija cuando apenas era una recién
nacida. Con una frazada pequefa y roja que, a
simple vista, parece un mar quieto, muy quieto.
Pero si uno se toma el tiempo, y pone mayor
atencion, alli esta la respiracion moviendo aquellas
tibias aguas como si una fragil y suave brisa apenas
soplara. Me gusta pensar que esa suave brisa es la
vida misma dentro de nuestro hogar movilizada
por el impulso del amor de mi esposa, de mi hija,
y de mi persona.

Gracias por leer, me voy a acariciarlo un poco mas.

(Recuerdan que casi se nos muere el gato porque
casi le explota la vejiga? Bueno, sobrevivid. Y
ahora tiene que comer de por vida un alimento
especial para gatos con problemas urinarios.
Estuvimos sacando cuentas y descubrimos que
salia mas barato sacrificarlo. (Es chiste, es chiste)

Lamento informarles que mi esposa esta haciendo
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milanesas de pollo con puré. Por ende voy comer
hasta reventar. Si hay algiin voluntario que quiera
venir a ayudar a mi familia a barrer los restos
después de cenar, bienvenido sera.

Voy a ver si esta semana me copo y me pongo
a pensar un poco en lo que ya logré, en lugar de
andar todo el dia masticando acerca delo que falta
por alcanzar.

Feliz dia del que se rompe el orto bancandosé lo
intolerable para ganar unos pocos pesos los cuales
jamas sirven para llegar comodamente a fin de mes
en un pais en donde el que no corre vuela y el que
no vuela es porque lo tenés atras rompiéndote bien
el orto en la fila del supermercado en donde venden
pollos con hormonas inyectadas para después
comerlos y transformarnos en seres cancerigenos
que moriran al toque porque la obra social no te
cubre la quimioterapia o porque trabajas en negro
para que tu jefe viaje a Disneylandia con su hija que
se acaba de hacer las tetas con lo que vos tendrias
que haber cobrado de aguinaldo... O sea... jFeliz
dia del trabajador!
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Y feliz dia a todos los desempleados que se toman
el arduo trabajo de buscar trabajo.

Junio 2014

Si aprendiéramos a ponernos en el lugar del otro
las relaciones humanas dejarian de fracasar.

Anoche nuestra hija durmio6 por primera vez fuera
de casa. Durmi6 en la casa de su abuela. Ha dado
el primer paso hacia su futura independencia. El
lunes mismo llamo a la psicéloga para empezar a
tratar este asunto del nido vacio.

Hoy me levanté a las siete de la mafiana para ir
a trabajar y descubri que en mi casa no habia
electricidad. Miré por la ventana y ain era de
noche. Répidamente conjeturé que no podia
esperar a que el sol me iluminase sin perder el tan
preciado y necesario presentismo. Recurri a una
pequeiia luz de emergencia, la cual, como si se
tratara de una luciérnaga fria, sarcéstica y apatica,
ilumind mi adormilado proceder matutino. El
biologico piloto automatico me llevo, como era de
esperarse, a cometer toda clase de actos ineficaces:
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prender luces, meter el café¢ con leche en el
microondas, y hasta darle insistentemente al boton
de encendido de la computadora. Después de
lavarme nuevamente la cara, tuve que ordenarle a
mi cerebro que se despertara de una puta vez, pues
ya que si no, directamente, no seria necesario ir a
trabajar. Asi fue que, después de mucho ajetreo,
pude fabricarme un nutritivo desayuno. Triste se
sintid el dulce de leche sobre el pan en medio del
ensordecedor silencio de una ciudad ain sonriente
bajo las frazadas.

Cuando logré al fin abrir la puerta de calle para
dirigirme hacia el trabajo, comenzd a salir el
sol. Pude escuchar la maldita risa del dios Febo
desde las alturas. Se reia de mi. Entonces, dando
el primer paso hacia la vereda le grité: “;Nada me
importa. Hoy es viernes!”.

El tipo estaba llegando tarde para ver el partido
de Argentina. No llegaba. La F100 iba al palo.
Habia mucho transito. No llegaba. Seméaforo en
rojo. Desesperacion. No llegaba. Una vieja que
se cruza. Insulto. No llegaba. No llegaba. Se da
cuenta que estd a dos cuadras de la comisaria. Se
ilumina. Saca un revolver y caga a tiros a la vieja.
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La vieja muere en el acto. El tipo se baja de su
vehiculo y se entrega justito a tiempo para ver el
partido en la comisaria. Llego.

(Enfermizo texto ficcional escrito en épocas de
mundial).

Indignados por la indiferencia de los medios hacia
sus labores, los violadores y asesinos argentinos
han decidido dejar de trabajar hasta que finalice el
mundial.
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Me duermo en comodas cuotas...

Recién, mientras mi hija y yo esperdbamos en la
vereda que mi esposa sea abusada por la inflacion
dentro del supermercado, vimos pasar a un sefior
manejando un auto con uno de esos perros caniches
sobre su regazo. El can llevaba puesto uno de esos
chalecos con los colores de argentina y no paraba
de mover dos patas delanteras sobre el volante.
i Viva la patria!

Recién, mientras doblaba y guardaba la ropa
destendida, se acerca mi hija, con sus casi cuatro
afios, y me dice, sefialando una de sus bombachas:
“Qjito con esto que es muy importante. No se te
vaya a perder”.

Entonces fue que el Dios observéd cudn chotos le
habian salido los seres humanos y decidi6 inventar
el feriado.

Hoy a la tarde. Mucho frio. Los tres en la plaza
tomando mates. Comiendo pan casero hecho por
mi esposa, con dulce de leche. El sol alejandose.
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Su intensa luz entibiando la escena con vibrante
emocion. Mi hija alternando mordiscos de pan
con subidas y bajadas del tobogan. Su boca llena
de dulce de leche. Sus manos llenas de arena. Su
sonrisa llena de nosotros. Nosotros llenos de ella.
La escena no podria ser mas perfecta. Mi cerebro
mastica la frase “algo debo haber hecho bien” y mi
boca vuelve a sonreir. Mi esposa me pasa un mate
y mi boca lo recibe como a uno de sus besos mas
tiernos. No se puede pedir mucho mas. No deseo
pedir mucho mas.

Un nifio, de aproximadamente siete afios, sube
al tobogan. Miro para todos lados y no veo a la
madre, ni al padre. Parece estar solo. Sube y se tira
y se vuelve a subir, acompafiado de una blanca y
gastada pelota de futbol. Comienza a hablar fuerte
para que le prestemos atencion. Cada vez hace mas
ruido. Zapatea, grita, arroja la pelota. Minutos mas
tarde se cuelga del tobogan, peligrosamente, cabeza
abajo. Zapatea, grita, arroja la pelota. Necesita que
alguien le preste atencion. Necesita ser importante
para alguien. Intenta jugar con nuestra hija, pero
a simple vista, la pequefia lo considera demasiado
grande (o demasiado ruidoso). El nifio de a poco
se va acercando hasta nosotros. Entonces, ya
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cediendo a lo inevitable, mi esposa le dice:
-¢Querés un pan con dulce de leche?

-No -contesta el nifio secamente.

Entonces le pregunto -;Estas solo? ;Donde esta tu
mama?

El nifio sefiala a lo lejos, y luego dice -Estan por
alla..., pero... mi mama estd muerta-. Luego se
aleja con el fin de seguir jugando. Observo a mi
esposa seguir cebando mates y comprendo que ella
no llegd a escuchar lo dicho por el nifio. Busco a
su familia con la mirada pero no encuentro a nadie.
Seguimos tomando mates, pero ya no estdn tan
ricos como antes.

Mas tarde escucho que llaman al nifio al grito
de “Nos vamos”. Me doy vuelta y veo a una
pareja con un cochecito. “;Serd el padre con su
madrastra y con su nuevo hijo?”. Veo que el nifio
no reacciona, no se mueve. Estd parado arriba
del tobogan como una fragil estatua diminuta. La
pareja comienza a caminar con el cochecito en
mano sin darse vuelta, ni siquiera una vez, para
ver si al nifio le habia llegado el mensaje de “Nos
vamos”. El nifio observa a sus supuestos familiares
alejarse. Necesita que lo necesiten. Necesita que lo
necesiten. Necesita que lo necesiten. Pero no dan
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senales de necesitarlo. El nifio comienza a correr
hacia ellos desesperadamente. Se va y se va. Se
van. Queda todo el tobogéan para la pequefia Frida,
nuestra hija. El nifio se fue. Se fue con su supuesta
familia. Y se llevo el sol, se llevo la tibieza, y se
llevo la tarde. Y hasta se llevo el dulce de leche, sin
siquiera probarlo. Tan s6lo me dejo el frio invernal
congelandome la cara.

Pasan los minutos. Intento olvidar sus palabras.
De a poco intento volver a ser feliz del tnico
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modo posible en este mundo: Olvidando al dolor.
Olvidando a la muerte. Olvidando. Olvidando. Y
volviendo a olvidar.

Cada vez conozco a mas personas religiosas que se
la pasan deseandole la muerte a los demas...

Veo que cada vez hay mas personas que dicen
exactamente lo contrario a lo que piensan, por pura
conveniencia. Personas muy solas, generalmente.

Queria contarles que ayer, en la feria de disefio
portefia, nos tocd armar el puesto junto a una
sefiora que vendia macetas pintadas. No saben qué
divertido. Parece ser que la sefiora tenia la certeza
de que le ibamos a romper su mercancia por el
s6lo hecho de pasar a tres metros de su elegante
y diagramada mesa. (Adornada con mandalas).
Las tres lineas de texto que me dirigid la sefiora
durante toda la tarde fueron las siguientes:

1) “Cuidado con la espalda, ojo con las macetas”.
2) “Ay, te pido que tengas cuidado, no me vas a
voltear las macetas”.

3) “No quiero ser obse, pero ya te lo dije antes.
Cuidado con las macetas, por favor”.
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Me pasé varios minutos sentado a la distancia,
mirando fijamente las macetas con el fin de
hacerlas explotar en mil pedazos, pero no pude.
Aun no tengo esos poderes. De todas formas mi
venganza fue ain mas dulce. Les cuento:

Ala hora de irnos me puse a desarmar el perchero,
el cual se compone de cuatro fierros, y se los fui
pasando a mi hija de casi cuatro afios para que
los sostenga. Imaginen como puede sostener una
nifia de esa edad cafos de un metro y pico. Se le
tambaleaban para todos lados juguetonamente
entre las manos. Se le tambaleaban bien cerca de
las pintorescas macetas . Grande y hermoso fue mi
disfrute al observar las rechonchas facciones de
la Sefiora Obse entrar en un estado epiléptico al
ver a la pequefia Frida, casi batear, en reiteradas
oportunidades, su preciada mercaderia. Por mas
que no haya llegado a romperle nada, a mi nadie
me quita la preciada imagen del estrés de la sefiora
mirando a mi hija hacer peligrosos malabares
delante de sus fragiles y repetitivas obras de arte.

El que volviendo de comprar pan no se manda un
pedazo del mismo en el camino, se merece el peor
de los infiernos posibles.
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Las calzas son un invento del demonio.

A mi simple entender el ser humano necesita de
excusas forzadas para ser feliz, para hacer un poco
de catarsis a través de la pasion: y ya todos sabemos
que no hay nada mejor que el futbol para eso. (Y
atn mejor cuando se le suma el patriotismo que
tanto nos han insertado en las escuelas publicas a
puro himno nacional)

Si a los seres humanos realmente les interesaria
ayudar a quienes lo necesitan, ya lo hubiesen
hecho hace rato. Si realmente quisieran educar, ya
lo hubiesen hecho hace rato.

El asunto es que al ser humano rara vez le interesa
el bienestar del otro. Es més facil la pasion. Es
mucho mas facil la pasién. No por nada el pany el
circo siempre funcionaron de maravilla.

Si quisiéramos libros en lugar de television
basura, ya hubiésemos apagado la television.
Si quisiéramos solidaridad en lugar de futbol
millonario, ya hubiésemos dejado de ver los
partidos por television. Si realmente quisiéramos
parar al cancer que avanza por la mineria, ya lo
hubiésemos frenado. Pero... es mas facil la pasion.
Yo ya no suefio con sociedades igualitarias y
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equitativas. Me es mas efectivo mirar al ser
humano. Mirar la realidad que construimos a
diario, y tratar de entender cual es mi lugar dentro
de esa realidad; ver qué puedo hacer yo dentro de
ella. Ver qué puedo hacer yo. Sin esperar suefios
utdpicos. Sin esperar, una vez mas, que el ser
humano sea lo que nunca fue.

Por mi parte no veré el mundial. Me gustaria decir
que por apoyo a los necesitados, pero mentiria. Ya
que en realidad no lo veré porque no necesito, hoy
por hoy, de pasiones forzadas.
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Recién estaba en la cama leyendo, con mi hija
entre dormida abrazada a mi. La pequena abre los
0jOs y me pregunta:

-, Qué estés leyendo?

-Borges -contesto.

-.Me leés? -pregunta.

-No vas a entender una mierda -contesto, y luego
agrego: -Es para cuando seas mas grande.

-Leeme igual -insiste la pequeia.

Entonces comienzo a leer en voz alta por donde
iba leyendo:

“Recordé haber leido que el mejor lugar para
ocultar una hoja es un bosque. Antes de jubilarme
trabajaba en la Biblioteca Nacional, que guarda
novecientos mil libros; s¢ que a mano derecha del
vestibulo una escalera curva se hunde en el s6tano,
donde estan los perioddicos y los mapas. Aproveché
un descuido de los empleados para perder el Libro
de Arena en uno de los humedos anaqueles. Traté
de no fijarme a qué altura ni a qué distancia de la
puerta.

Siento un poco de alivio, pero no quiero ni pasar
por la calle México”.

Cierro el libro y le pregunto, un tanto inquieto:

-, Y? (Entendiste algo?
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-No, no entendi nada -me responde.

Suspiro aliviado.

-Pero igual me gusta que me leas -agrega
volviéndome a abrazar.

(Segundos mas tarde se durmid, y no llegué a
confesarle que yo tampoco pude entender nada la
primera vez que lei a Jorge Luis a mis dieciocho
afios. En realidad, hoy por hoy, tampoco entiendo
gran cosa. Pero de todos modos no puedo dejar de
leerlo).

Ayudenme con algo... A ver... Siendo yo hombre, y
mi pequeiia hija mujer... ;A qué bafio debo llevarla
cuando estamos en un bar?

Hoy la llevé al de damas, por consejo de la
moza..., pero no s¢ si hice bien... No s¢ si es lo
que corresponde. Por suerte, y fiel a mi paranoia,
siempre ando con alcohol en gel en la mochila,
y pude hacer uso del mismo sobre la piel de la
pequeiia después de que realizd sus necesidades.
Sonora fue mi carcajada cuando la pequefia de tres
afios y medio me espetd a modo de advertencia:
-iNo me vas a poner alcohol en la vulva!

Hay tantos veganos en el Facebook que tengo
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miedo de escribir en mi muro que ayer me comi un
salamin con queso..., €s que... no quisiera aparecer
mafiana al costado de la ruta, apufialado por una
zanahoria andnima.

Una amiga (no puedo dar el nombre) me acaba
de decir por chat, intentando darme a entender
que no tiene sexo hace rato: Estoy condenada al
“salibato” (Si sefiora: Salibato). Hermoso fallido
el de mi amiga. Ni al poeta mas excelso se le
ocurre semejante juego de palabras. “Salibato
por Celibato”. Parece que mi amiga gusta de
ensalivarse en soledad ciertas partes del cuerpo...
no sé... digo...

Abramos campafia: “Si estd condenada al Celibato
nada mejor que el Salibato” (...y a frotar se ha
dicho).

Julio 2014
...Y entonces ayer le dije a mi psicologa:
-Voy a seguir compartiendo la misma publicacion

hasta que alguien le dé me gusta.

Mi pequeiia hija, lentamente, absorbio el ritual de
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aplaudir a los asados domingueros de su abuelo al
grito de “Un aplauso para el abuelo que hizo el
asado”. Mas tarde traslad¢ el ritual y comenzoé a
aplaudir a las pastas caseras de su abuela. Hubo
aplausos para los tallarines, aplausos para los
floquis, y para los ravioles... Meses después
comenz0 a aplaudir cada almuerzo y cena realizada
por su creativa madre... y hasta, debo confesar,
aplaudi6 mis facilistas hamburguesas tiradas y
achicharradas dentro del horno impunemente.
Hace poco comenzdé a aplaudir desayunos y
meriendas: Chocolatadas, pan con miel o dulce de
leche... Y recién, rozando cualquier tipo de limite,
acaba de aplaudir, por primera vez, al microondas
por recalentar la comida de hoy al mediodia.

Hoy a la tarde estdbamos guitarreando con mi
pequeiia hija. Cuando cantamos la primera estrofa
del tema “Yo te amo” de Fito Paez, el cual dice lo
siguiente: “Ella fue la espia de mi corazon, eso fue
lo que me mat6 de ella”. La pequefia me frend y
me pregunto:

-, Qué cosa lo mato de ella?

-Porque ella fue la espia de su corazon. Estaba
enamorado de ella -le respondo.
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-Ah, ya entendi -contesta como si le hubiese caido
la ficha- “Lo mat6 estar casado”.

El sdbado que viene es el dia del enemigo. A
reservar mesas para reunirse a cenar con todos
nuestros seres odiados. A juntarse para mirarse de
reojo y en silencio. A escupirle el vaso al que se
levanta al bafio. A patearse por debajo de la mesa.
A odiarse bocado a bocado, hasta que la comida
nos caiga mal, hasta que nos provoque gastritis. Y
cuando llegue la cuenta... a agarrarse de los pelos
para pagar menos que los demads, a volarse los
dientes a trompadas hasta que llegue la policia. Y
antes de irse para la comisaria, a robarse la propina
que dejaron los otros. Claro que si. El sabado
que viene es el dia del enemigo. Espero pronta
invitacion de todos aquellos que me odian.

Acabo de descubrir que me trinco a mi mejor
amiga...

Aqui tengo algunos de los cables de tela que tuve
que sacar de entre las paredes de mi hogar. Aqui
tengo las venas y arterias que supieron conducir
durante afios la energia necesaria para proporcionar
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la comodidad al pequefio departamento que hoy
nos alberga. Por estos cables de tela fluyo la
electricidad que ilumind a mi madre mientras me
daba la mamadera hace unos treinta y cinco afios
atras. Por estas venas, hoy profanadas y muertas,
fue que fluy¢ la luz que ilumin6 a mi padre agotado
y 0jeroso, mientras acunaba a mi pequena hermana
recién nacida. Después de incontables afios, hoy
la casa tiene cables nuevos. Venas modernas,
plastificadas y encintadas prolijamente... y...

...y es que yano sé si estoy hablando de los cables...,
de mi familia..., de la casa..., o del paso del tiempo.
Es que... observé aquellos ultimos cables tirados
ahi, arrancados de cuajo por envejecidos, agotados
y disfuncionales, y me puse a viajar... Me puse
a pensar que no podriamos parar de llorar de
emocion pensando en todas las escenas que esos
cables ayudaron a iluminar... o...

...0 es que quizd ain no tengo las fuerzas para
ponerme a pensar en mi abuela internada en la
clinica, en terapia intensiva, con su memoria ya
profanada, muerta..., acostada en una camilla a la
espera de ser arrancada de cuajo de esta vida, por
envejecida, agotada y disfuncional... y es que...
...y es que no puedo dejar de pensar en todo lo
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que sus ojos llegaron a iluminar..., sus mates..., su
mesada..., su pequefia hija..., mi pequefia madre...
su pequeilo nieto...

...es que no puedo dejar de sentir a su mirada
dentro de mi pasado... iluminando sin parar...

Mi hija me acaba de preguntar por qué no se puede
andar desnudo por la calle... ;Qué le respondo?

iUy, cagamos!jAgarrensé fuerte los huevos con
las dos manos! jA darse patadas en la concha hasta
llorar de dolor! ;A darle intensos pijazos al cactus
de la abuela!jCagamooooos! jLlega el dia del
amigo! jA prepararse para leer cursilerias baratas
a siete ojos! jPero me cago en todos los dioses
del firmamento pintado por un albaiiil ciego!
(Suspiro) Pero bueno, siempre dicen: “Sino puedes
vencerlos, unete a ellos”. Asi que ahi vamos: Feliz
dia amigos mios. Gracias por ser una luz en mi
camino lleno de mierda por donde ir patinando a
toda velocidad hacia el futuro, en donde espero ya
no estén, porque me tienen las bolas hastiadas de
mates frios y presencias insipidas.

Me estoy hartando de esas minas que usan esas
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remeras tan a la moda con frases escritas bien
grandes... Uno se pone a leer que dicen y te miran
con cara de “;Qué me miras, desubicado?”

Y ni hablemos de esas calzas que traen impresas
enormes frases, transformando a el culo en un
cartel publicitario.

Ayer vi auna sefiora, ya entrada en afos y flaccidez,
con una de esas calzas impresas. [ronicamente
la palabra que tenia sobre su inestable ojete era
“Aqua”. (Otra de las tragedias de la innecesaria
moda).

Como en estos dias el noticiero tan s6lo nos informa
acerca del futbol, y ya no nos informa acerca de
asaltos, violaciones y asesinatos, he decidido
salir a la calle con total confianza y seguridad. He
decidido ir a cobrar mi sueldo al cajero y volver
cantando a los gritos acerca del monto abonado.
Ahora que ya no hay malas noticias he decido
confiar en el ser humano. He decidido saludar al
diariero, mandarles mensajes a mis exs, y despedir
a mi abogado. Ahora que s6lo nos informan acerca
de futbol, he reflexionado, y me he dado cuenta de
que el noticiero tan s6lo nos informa acerca de lo
que a ellos les conviene informarnos, quizé para
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vendernos, venderles y volver a vender.

Ahora que he descubierto que el noticiero nos
informa acerca de lo que les conviene informarnos,
he decidido destrozar el televisor a golpes, abrir
un libro, y mandar a todos, con total confianza y
seguridad, a la reputisima concha de su recalcada
madre que los repario.

Bueno, con respecto a los destrozos que se es-
tan produciendo después de la derrota frente a
Alemania he formulado 3 hipdtesis:

1) Los medios, al tan sdlo informar sobre el
mundial durante tantos dias consecutivos, le
dieron la espalda a demasiada violencia. Por ende
esta violencia exploto toda junta, frente a los ojos
de todos, en el lugar y en el momento mas propicio
como para ser maravillosamente mediatizada.

2) Los medios, quienes comercializaron a lo loco
durante tantos dias con el asunto del mundial,
descubrieron de golpe, con la finalizacion del
evento, que ya no iban a tener el mismo rating, ni
los mismos ingresos, por ende contrataron a una
manada de seres humanos para generar el caos;
para entonces, de esa manera, tenernos pegados al
televisor sin ningun tipo de interrupcion. (No les
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vaya a asombrar que después de que esto se calme,
comiencen a informar sobre una pronta invasion
extraterrestre).

3) Los seres humanos somos violentos. Al no poder
importar la violencia fuera del pais, no quedo6 otra
que volver a nuestra vieja costumbre de odiarnos.

Decida usted cual es la mas certera de las tres, o
formule una cuarta.

Ojala nunca lleguemos a darnos cuenta que todo
este escandalo fue tan solo por un par de partidos
de futbol. Dios no lo permita.

Este afio nuestra hija comenz6 el jardin de
infantes. Va tres dias. Se enferma. Falta siete dias
por enfermedad. Nos contagia a su madre y a mi.
Se cura. Vuelve al jardin. Va tres dias. Se enferma.
Falta siete dias por enfermedad. Nos contagia a
su madre y a mi. Se cura. Vuelve al jardin. (Y asi
hasta el infinito). En sintesis: “Gracias al jardin de
infantes mi familia vive enferma el 70% de los dias
del afio” (Viva la sociabilizacion de los nifios).

Recién fui a comprar pan en medio del aturdidor
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festejo cuasi navidefio.

Entro a la panaderia. Veo que queda poco pan.
Me atienden. Pido seis tiritas. Un hombre con la
camiseta de argentina, al escucharme, me hace
saber que ¢l estaba antes. Pido que lo atiendan
primero. El hombre con la camiseta de argentina
pide todo el pan que queda en el canasto (un kilo
aproximadamente). Me voy de la panaderia sin
pan. Me voy del comercio pensando: “Lo lindo de
mi pais es la coherencia”.

Por mas que el papa haya pedido perdon por la
pedofilia, mi nifio interior informa que prefiere
quedarse alli donde esta. En el interior. Gracias de
todas formas.

Una chica caminaba por la vereda delante de mi.
Observé que la morocha se habia abrochado el
corpifio sobre la tira de la cartera. Forcejeaba para
quitarsela, pero no podia. Decidi6 desabrocharse el
corpifio caminando. Mientras lo hacia mir6 hacia
atras, y me descubri6. No me esperaba. Se solto el
corpifio como si “el ridiculo” le hubiese quemado
la yema de los dedos. Siguié caminado abotonada
a su cartera... quiza... para siempre.
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Hace tanto frio que el agua del bidet me transformo
el culo en una pista de patinaje sobre hielo.

Me despierto. Pongo el café con leche en el
microondas. Lo saco. Me siento frente al monitor
a leer el diario en linea con unas masitas de avena
y miel que hizo ayer mi esposa. Leo: “Israel
invadi6 con tanques y soldados la franja de Gaza”.
Mi cerebro mal dormido piensa: “Ahora que se
acabd el mundial, los medios ya no saben qué
inventar para seguir llamando nuestra atencion”.
Me respondo: “No creo que sea un invento”. Mi
cerebro adormilado me increpa: “Si fuese una
noticia real, cuando comenzo todo esto, hubiesen
suspendido el mundial. La humanidad jamés ha
sido indiferente frente a un hecho de semejante
envergadura. Los medios hubiesen ocupado las 24
horas informandonos sobre la supuesta matanza”.
Agacho la cabeza y acepto: “Tenés razon, te pido
disculpas”.

Agosto 2014

Soy de esos tipos que cuando se les cae algo al
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piso lo patea debajo de un mueble en lugar de
agacharse a levantarlo.

Acabo de encontrar al gato amasando con sus ufias
el corpino de mi esposa mientras ronroneaba a
todo motor. ;Tengo que entender esto como una
severa perversion? ;O quizd como una especie de
zoofilia invertida y edipica?

Hoy fue un dia frio. Frio por dentro y por fuera.
Un dia de esos en los que no tenemos la fuerza de
voluntad como para seguir creyendo en los seres
humanos. El dia esta llegando a su fin....

... pero...

... de repente...

... observo lo insdlito:

Veo a un remisero. A uno de todos esos remiseros
que siempre estan estacionados en la puerta de mi
casa a la espera de ser llamados desde la remiseria
que queda a la vuelta. Veo a uno de esos remiseros
haciendo algo que jamas vi haciendo a un remisero
en su constante situacion de eterna espera.

Veo a un remisero:’Leyendo un libro”.

Entonces sonrio y vuelvo creer.

Por lo menos, hasta mafiana a la mafiana, vuelvo
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a Crecr.

Alli estaba debajo de nuestro auto el grasiento y
grasoso mecanico. Alli estaba, dentro de la fosa,
manoseando impudicamente las entrafias de nuestro
vehiculo, con el fin de hacer el tan necesario cambio
de aceite y filtro. Alli estaba el mecénico, como
un topo hurgando y tanteando a ciegas. Dentro
del taller habia dos o tres personas mas sentadas
en diferentes sillas sin hacer absolutamente nada.
No eran clientes. A simple vista parecian amigos
o familiares del habil laburador. Dentro del taller
habia un televisor emitiendo el noticiero con sus
clasicas noticias de muerte, tiroteos y robos. Esta
vez el escenario era una Villa. Las frases emitidas
por los seres humanos que me rodeaban eran las
siguientes:

-Hay que matarlos a todos.

-Hay que pasar con un avion y tirar una bomba y
matarlos a todos.

-Escucha como habla esa negra. Hay que cortarles
la lengua a todos.

-Eso se soluciona cagandolos a tiros a todos.
Mientras hablaban yo los miraba. Los miraba
mientras estaban ahi sentados. Todos quietos, sin
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hacer nada. Solo mirando el televisor y deseando
la muerte. La gratuita muerte. Y me puse a pensar
en nuestra historia. En la cantidad de veces que los
seres humanos han deseado la muerte de los demas,
han decretado la muerte de los demas. Siempre hay
una justificacion para desear la muerte. Siempre
hay un porqué. Por diferentes, por negros, por
subversivos, por putos, por judios, por chorros, por
creer en algo, por creer en otra cosa, por ho creer
en nada... Infinitas son las excusas para justificar
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la muerte. La gratuita muerte una vez mas, en la
ciclica historia de la humanidad. En la reiterativa
historia de la estupidez humana.

Me entregan el auto, pago, y me voy. Me voy
manejando y me siento un poco extrafio, un poco
solo, un tanto diferente. Me siento extrafio por
el solo hecho de no andar deseando atropellar a
todos los que se me cruzan por delante. Me siento
diferente por no querer “pasarlos por arriba con
el auto y matarlos a todos”. Me siento diferente
por no sentir ese odio en la punta de mi lengua
queriendo salir a matar. Algo debe andar mal en mi.
De alguna manera lo voy a tener que solucionar.
Asi que, si me cruzan, tengan cuidado.

Esta mafana, cuando sondé el despertador, me
quise suicidar. Ahora, a modo de revancha, me voy
a dormir la siesta.

Hoy, por primera vez, me tocd prepararle la
chocolatada a mi hija. Parece ser que la preparé de
un modo diferente a como lo hace su madre, pues
la nifia me dijo piadosa: “No te preocupes. Cuando
crezcas vas a aprender a preparar chocolatada”.
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Mi esposa y mi hija se van a la calesita.

Saco de mi mochila un cuaderno y una lapicera.
Comienzo a mirar a mi alrededor.

Un amistoso perro se acerca y se sienta a mi lado.
Le doy el repulgue de mi empanada de carne
casera.

Lo olfatea largo rato pero decide no comerlo.

Se lo deja entra las patas delanteras como si fuese
un helado.

Suben a un bebé sobre una moto chopera y le sacan
fotos entre risas.

El castillo inflable se derrumba por exceso de
nifios saltamontes.

La calesita gira por cuarta vez al compas de la
tortuga Manuelita.

El pochoclero revuelve el maiz con su larga
cuchara de madera.

Veo a un tipo que se postulo a intendente y perdio.
Empuja a su hijo sobre un auto de plastico amarillo.
Una adolescente intenta seducir a quien la mire.
Sus jeans nacen desde su ultimo par de costillas.
Una joven se apoya adormilada contra el tronco de
la palmera.

Prepara su equipo de mate y se dispone a estudiar.
Su remera dice: “Leopard is my favorite color”
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El perro comienza a comerse el repulgue después
de mucho meditar.

La calesita me informa por sexta vez que Manuelita
vivia en Pehuajo.

El bebé sigue victimizado sobre la moto debajo de
la camara de fotos.

La adolescente parece no tener corpifio sobre las
costillas.

El tipo que se postul6 a intendente y perdid sube a
la calesita.

El castillo inflable vuelve a su estado natural a
fuerza de aire caliente.

La joven no puede concentrarse en sus estudios y
cierra los ojos al sol.

Mi esposa y mi hija vuelven de la calesita
sonriendo.

El perro me pide mas repulgues pero ya no hay.
Pienso que tendria que haber traido una cdmara de
fotos.

Me alegra que por lo menos trajera el cuaderno.

A veces el cuaderno funciona bien como cdmara
de fotos.

Nos ponemos a tomar mates entibiados por el sol.
Guardo el cuaderno con sus hojas llenas de
imagenes.
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Manana las llevo a revelar aca a la vuelta.

Te pongo “me gusta”, no porque me guste tu
publicacion, sino porque me gusta que te guste eso
que a vos te gusta; por mas que no tengamos el
mismo gusto, quiero que sepas que me gusta que
te guste lo que te gusta; por mas que no me gustes
COmo persona, por mas que sea un gusto que llames
cuando gustes, por mas que no me guste que te
guste el mal gusto de mi hermana, ni me guste que
ella guste de vos; por mas que no me guste nada de
vos, me gusta que te guste lo que te gusta, excepto
que te guste mi hermana.

Sin mas que decir, gustosamente, Augusto. Un
gusto.

jFeliz dia del mocoso! Lleg6 por fin el dia en que
los padres deben dedicarse a sus hijos a la fuerza.
Por lo menos, lo que deberia ser todos los dias,
ocurre una vez al afio. jCorran hacia la plaza mas
cercana y observen a todos esos padres intentando
jugar con sus hijos sin poder lograrlo!

Parce ser que, durante el afio 1955, mi abuelo
viajo a Estados Unidos, y le compré de regalo a
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mi padre, en la ciudad de California, un auto de
juguete que funcionaba a Nafta. Un auto recibido
por mi padre a sus 10 afios, aproximadamente. Un
auto que fue descubierto hoy por mi hija de cuatro
afios. Un auto que ya no funciona, pero que de todos
modos, el dia de hoy, mi hija hizo arrancar con su
imaginacion, para poder llevar a esas muifiecas con
las que jugaba su tia. Esas muiecas que, parece
ser, eran vendidas como las hijas de las Barbies.
Un auto que parece ser que también tiene el don de
viajar en el tiempo.

Y yo en el presente. Ahi, ac4. Y fue por demas de
interesante para mis o0jos poder observar como
el tiempo jugaba a encontrarse consigo mismo,
como mordiéndose la cola. Fue muy interesante
ver a mi hija, con sus casi cuatro afios, jugando
con esas mufiecas con las que jugaba mi hermana
hace unos 15 anos atras; arriba de ese auto con el
que jugaba mi padre hace unos 60 afios atras. Fue
emocionalmente interesante.

Hay una pared frente a la puerta de mi casa desde
que naci. Es la pared de un edificio. Nadie pinta esa
pared. Nadie mas que el tiempo se preocupa por
esa pared. El tiempo gusta de utilizar esa pared.
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Entiendo que esa pared es uno de los lienzos del
tiempo. Pero el tiempo tiene la pésima costumbre de
nunca finalizar su obra. De todas formas, nosotros,
seres humanos de paso por esta experiencia a la
que llaman vivir, podemos disfrutar de su arte
en constante movimiento. jDisfruten del tiempo
aquellos que tienen el coraje de mirarse al espejo
cada dia y sonreir! Siempre sonreir.

Acabo de disfrutar de ese sublime instante semanal
en el que me doy cuenta que al fin llegd viernes y
mafiana no tengo que ir a trabajar.

Septiembre 2014

Ya es hora de que los guiones de los Simpsons
reemplacen a la Biblia. He dicho.

Disfrutando del inconmensurable placer de desper-
tarse sin despertador.

Hagamos una junta de firmas para que los virus
empiecen a respetar los cumpleanos. No puede
ser que mi hija esté tirada en la cama afiebrada y
tosiendo, cuando tendria que estar festejando sus
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cuatro afios de vida.

No sé por qué motivo se me dio por desempolvar
mi antigua guitarra eléctrica. Hace afnos que no la
tocaba. La enchufé en el amplificador y presioné
ese magico boton intitulado “distorsion”. Me puse
a tocar un Riff. Se acercd mi hija de casi cuatro
afios, quien nunca habia visto aquella guitarra. Me
miro6 a los ojos y me dijo “RockandRoll”. (Algo
debemos estar haciendo bien...)

Mi reino por un lunes feriado.

Sobre la arena se encuentra una nena jugando a
armar una gran montafa. Mi hija la mira desde
lejos, como queriendo jugar con ella pero sin
animarse. Es extrafo. Frida nunca tuvo ningln
inconveniente en relacionarse con cualquier clase
de nino con el que ella quisiera ponerse a jugar. Se
me acerca mi hija y le pregunto “;No querés jugar
con la nena?”. Me dice que si. Entonces le sugiero
“;Por qué no le preguntds cémo se llama?”. No
quiere preguntarle nada. Es extrafio. Entonces le
pregunto lo que jamas habia tenido que preguntarle
durante sus casi cuatro afios de vida “;Tenés
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vergiienza?”. Confirma
mi suposicion y vuelve
a jugar sola. Observo
a mi hija y la siento
extrafia. Como enojada.
A mi lado se encuentra
mi  esposa  tomando
mates con Diego, un querido amigo con el que
hace rato no charldbamos. Entonces me pregunto
“¢Qué puedo hacer por mi hija? ;Qué puedo hacer
para que esté mejor?” Descubro la respuesta. Me
paro, me acerco, le doy la mano, y nos vamos a
jugar. Subimos al tobogén, nos tiramos, trepamos,
resbalamos, y reimos sin parar. Un largo rato de
algarabia. Cuando nos cansamos de tanto ajetreo
fisico (en realidad el unico que se cansa soy yo),
nos vamos a la hamaca. Entonces ella me pide que
le cante, y yo entono la cancidén “Osias el osito
en mameluco” mientras la hamaco empujandola
con suma precision al comienzo de cada compas.
En pleno hamaqueo me pide que llame al pulpo
Manolito. (Uno de los personajes que he creado por
las noches para su diversion). El pulpito Manolito es
un pulpo renegado y gallego. (Como si se tratara de
Sabina muy pasado de copas, y muy mal hablado).
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Entonces el pulpito Manolito aparece y hamaca a
mi hija con sus cinco tentaculos rosados sobre su
espalda mientras le cuenta anécdotas agresivas,
pero simpaticas. Miro a un costado y descubro que
un pequeilo y rechoncho nifiito de unos ocho afos
es espectador a la distancia de nuestras aventuras.
De a poquito se acerca, se anima, y se sienta en la
hamaca de al lado. Comienza a reir al escuchar a
Manolito decir cosas tales como “Esa paloma es
una imbécil. Bien se merece una gran cantidad de
patadas en el orto con botas de cuero”. El nifio
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comienza a jugar con nosotros respondiendo a las
adivinanzas del grosero pulpo. A unos pasos veo a
una nifia que esta sola. Aferrando su corto cabello
tiene una tensa colita centrada apuntando hacia
el cielo. Entonces el pulpito le pregunta al nifio
“¢Quién se encarga de la proteccion de esa mocosa
perdida con pelito parado”? El nifio responde “La
cuido yo. Es mi hermanita. Mi mama me dejé en
la plaza para que la cuide”. Vuelvo a mirar a la
nifia y calculo su edad: Dos o tres afios. Miro al
nifio y pienso que me estd tomando para la joda.
Veo un cochecito vacio a un costado, pero no
veo a ningln adulto. Le pregunto ya con mi voz
de ser humano sin tentaculo alguno “;Y tu mama
adonde esta?”. Me mira y me responde con una
naturalidad extrema “En el bingo. Alla en frente.
Vinimos de Salto”. (EI nifio se refiere al bingo
que queda enfrente de la plaza. Un edificio que
ocupa una cuarta manzana en donde muchisimas
personas van a jugar a las maquinitas, a la ruleta,
etc.) Mi mente intenta sintetizar la informacion:
“Este nifio de ocho afios estd al cuidado de una
nena de dos afios en una plaza porque la madre
se fue al bingo dejandolos solos en una plaza de
otra ciudad porque ellos son de Salto y estdn en
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Pergamino y la madre estd en el bingo y estos dos
nenes solos acd sin modo de comunicarse con
su madre que esta encerrada adentro del bingo”.
No puedo decir mas nada. El pulpito Manolito
tampoco. Le digo a mi hija “;Querés terminarte la
chocolatada?”. Ella afirma. Se baja de la hamaca.
El nene pregunta con cara de galleta cargada de
ilusion “;Después vuelven a jugar a la hamaca?”
Noto una extremada falta de figura paterna de
la cual no me puedo hacer cargo. Sin embargo
no puedo decirle que no a ese nene. Entonces le
digo: “Si, ya volvemos”. Nos vamos en busca de
la chocolatada. (Me escapo usando como excusa
la chocolatada). A la distancia quedan los dos
nifios mirandome fijamente, esperando con ansias
mi vuelta. Al llegar abro la boca y les digo, a mi
esposa y a Diego, a la velocidad de la luz “; Viste
esos dos pibes que estan ahi? Estan solos, son de
Salto, y la madre estd en el bingo”. Esposa y amigo
tragan hielo picado en silencio. Al rato el nifio se
acerca al ver que mi vuelta se demora mas de lo
esperado. Mi esposa se va a jugar con su hija, la
cual también se necesitd de mi para crearla, y el
nifio se sienta junto a Diego, y dispara, obviamente:
“¢Van a volver a jugar a la hamaca?”. Sus ojos son
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dos bolas de frailes cargadas del dulce de leche
azucarado de la esperanza. “En un rato vuelvo,
estoy muy cansado” digo. Entonces Diego, como
el amigo generoso y sensible que es, me suplanta.
“;Coémo te llamas?” le pregunta al nifio. “Diego”
responde el nifio. “Yo también me llamo Diego”
responde Diego, el que no es un nifio. Entonces de
a poco el pequefio nos va contando su historia: “Yo
no soy de Salto. Mi mama vive en Salto. Yo vivo en
Buenos Aires con mi abuela. Ahora estoy cuidando
a mi hermanita. Ella vive en Salto con mi mama”.
Escucho. Respiro. No me atrevo a preguntar por
su padre. Entonces le pregunto, como si fuera el
peor de los psicoanalistas posibles, “; A vos qué te
gusta mas, Salto o Buenos Aires?”. Entonces me
contesta: “A mi me gusta mas Buenos Aires, Salto
me parece muy chiquito”. Leo entre lineas, y ya no
puedo reprimirme mas la pregunta *“;Pero cuando
ves a tu mama?”. Entonces me responde con una
resignacion que uno no esperaria jamas escuchar
exhalada a través de los labios de un nifio de ocho
afios... “Y, cuando toca, toca”. Se produce un
silencio tan profundo y desgarrador que siento que
se freno el mundo. Siento licuarse al corazén de
mi amigo Diego al unisono con el mio. Y entiendo
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que, aunque seamos dos personas para recibir esta
tremenda balacera del infortunio, no duele menos.
Tragamos saliva. El mundo pone primera, y
vuelve a arrancar. El nifio sigue ahi con su sonrisa
resignada. Su hermanita sigue alli, jugando bajo la
mirada, espero, de algn dios que la proteja hasta
que vuelva su madre. Y de golpe hace frio, mucho
frio. Y de golpe estamos todos desabrigados y hay
que irse porque nos podemos enfermar. Diego le
deja su paquete de masitas al pequefio Diego. Ana
Julia Vigo, mi esposa, le deja la chocolatada a la
pequeia de la colita con forma de antena. (Nunca
llegué a enterarme de su nombre). Y nos vamos,
porque hace mucho frio. Nos vamos caminando.
(Pero por dentro corremos, escapamos y gritamos
de impotencia).

Al llegar a la esquina de la plaza cruzamos a la
vereda de enfrente. Entiendo que es para comprar
algo para merendar, pero en realidad tengo la
certeza de que ninguno esta dispuesto a pasar por
la puerta del bingo de mi ciudad.

El problema del ser humano es que cree que el
otro ser humano va a comportarse mas o menos
del mismo modo que é€l. Por eso los nobles viven
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decepcionados, los politicos viven pensando que
los van a cagar, y los chorros viven pensando que
los van a afanar.

Hoy, mientras manejaba mi automovil por la
ciudad, descubri que tocar bocina cuando te cruzas
a alguien por la calle es 1o mismo que darle un “me
gusta” en el Facebook. Y si frends para saludar a
alguien verbalmente, es lo mismo que dejarle un
comentario en una publicacion. Los tendré al tanto
acerca de mas analogias.

Mi pequefia hija ya adquirié esa costumbre tan
femenina de creer que no le estoy prestando
atencion a lo que estd diciendo si no la estoy
mirando fijamente a los ojos mientras habla.
Apenas le quito la mirada me pregunta: “;Me estas
escuchando?”.

Octubre 2014
Mi mamé me compr6 queso roquefort.

- Papé no te vayas. ;Adonde vas?
- Tengo que ir al psicélogo.
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- (Para qué vas al psicologo?
- Para no estar loco.

- Yo quiero que estés loco.

- En serio?

- Es chiste.

“.Yo voy a tener papd hasta que sea grande?”
Frida - Cuatro afios
(Todavia tengo clavado el punal)

Yo soy de esos que creen que si te ponés a comparar
precios, te vas al infierno.

Recién, mirando la lista de contactos bloqueados,
descubri que hay uno que ya se murid. Pobre
hombre. Espero que no me haya querido decir
nada antes de hacerse finado. ;Lo desbloqueo? No,
mejor no. Falta que se quiera comunicar desde el
mas alla.

Pues si me voy a pasar todo un fin de semana
de octubre chapoteando adentro de una pileta,
propongo que le cambiemos los nombres a las
estaciones.
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No conozco a ninguna psicéloga que se planche el
pelo. Para mi que no se lo planchan porque quieren
denotar con eso que no hay demasiada represion en
sus seres. Claramente lo hacen para atraer clientes
al grito de “Vea qué libre soy. Venga que la ayudo
con la neurosis, patrona”.

Algunos gustan de la frase “Si te gusta el durazno
bancate la pelusa”. Yo prefiero esta otra: “Si te
gusta el sexo oral bancate el vello pubico”

Fue una larga noche vibrando al compés de los
intermitentes chuchos de frio que me envolvieron
la piel acaloradamente. La boca del estdomago
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estrujandose cual insistente trapo de piso de ama
de casa fandtica religiosa. Gastroenteritis viral,
decret6 la internet y, horas mds tarde, también
lo hizo el médico. -Te contagiaste de lo que se
contagiaron todos. No sos nada original - agrego.
Pido disculpas, desde ya, a todos los que estuvieron
compartiendo mates conmigo en los tltimos dias.
Ojala tengan la fortaleza para luchar contra el
antipatico virus que me embriaga los sentidos.

Chau papa. jQue te diviertas en el psicologo!

Hoy entré a pasear a Garbarino y pude ver todo lo
que no puedo comprar. Fue hermoso.

A veces me levanto, sin saber porqué, con un poco
de optimismo. A veces abro los 0jos y, quién sabe
por qué, creo que no todo estd tan mal. Entonces
abro el diario, ojeo rapidamente las noticias, y
automaticamente, todo vuelve a la normalidad. Me
calzo el chumbo, me pongo el chaleco de fuerza,
y me voy a trabajar. Feliz lunes para todos mis
amigos de Facebook. Recen por no cruzarme por
la calle...
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Feliz cumpleafios esposa mia. Gracias por estampar
a puros besos el paraiso sobre la piel de mi sonrisa
a diario. Te amo.

Gracias venerable dios Eolo por este fin de semana
ventoso. Es mas facil tolerar la brutal gripe cuando
se sabe que no queda otra que estar encerrado.

Hoy me voy a quedar todo el dia conectado al
Facebook porque tengo la certeza de que alguien
va a publicar algo que cambiard mi vida para
siempre.

Noviembre 2014

(a) Si Facebook no quisiera que le demos “Me
gusta” a nuestras propias publicaciones, no nos
daria la opcion de hacerlo. (b) Todos publicamos
cosas que nos gustan, por ende, si no le ponemos
el “Me gusta”, seriamos hipdcritas. (c) Si no le
ponemos “Me gusta”, a algo que evidentemente
nos gusta, por temor a lo que piensan los demas,
estariamos reincidiendo en esa caracteristica tan
estipidamente humana de andar pensando en “El
qué diran” (Haciéndonos volver al punto “c”) (d) Yo
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le pongo “Me gusta” a todas mis publicaciones...,
excepto cuando descubro que no me gustan. En
ese caso las borro automdticamente. (e) Podran
comprobar lo que digo rapidamente verificando mi
“Me gusta” en esta publicacion.

Debo confesarles algo: Hace una semana tomé el
primer vaso de cerveza de mi vida. Se los juro por
mi hija. Jamas habia tomado un vaso de cerveza.

193



De adolescente intenté en varias oportunidades
ingerirla pero siempre me resultd amarga. Me
generaba arcadas. Hace una semana, por pedido
de mi esposa, la cual me convenci6 diciéndome
que no disfruta de la cerveza si la toma sola,
volvi a probar. Milagrosamente no me resultd
tan amarga como recordaba. Quizd, al haber
dejado de agregarle aztcar y sal a mis bebidas y
alimentos, mi paladar empez6 a mutar. No sé cual
fue la verdadera razon, el asunto es que ahora me
empez06 a gustar la cerveza. A mis 35 afos de vida.
Le obvia pregunta es: ; Deberia recuperar el tiempo
perdido? ;Cuanto deberia tomar por semana para
ponerme al dia? Espero respuestas de mis sabios
amigos cerveceros. Saludos y chin... chin... (glup).

-Nuestra hija es muy hermosa -dijo mi esposa.
-Si. Vamos a tener que romperle un poco la cara -
dije yo.

Te acompatfio en el sentimiento, por mas que siento
que miento al decir que te acompafio.

Encabezando el top ten de las frases que mas
suenan en mi hogar estd la afamada: “No sé,
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preguntale a tu madre”.
La piel es nuestro gran disfraz.

Si, me pongo las zapatillas con los cordones
atados... Y qué?

No quiero escuchar esa musica, no porque no me
guste, sino por el hecho de que siempre le gustod
a alguien que no me gusta. (A veces también
pensamos ast).

A las personas que no estan en pareja el gobierno
deberia proporcionarles, en estos casos de fines
de semanas frios y lluviosos, una persona con la
cual poder matear y revolcarse en la catrera, por lo
menos hasta que comience la semana nuevamente.

Diciembre2014

Sefialando al extenso y cilindrico pionono sobre la
mesada fue que le dije a la menor de mis hermanas
“Asi como lo ves, con la misma forma, ese pionono
mafiana va a partir de mi ojete hacia el inodoro”.
Y luego procedi a reir a carcajadas durante unos
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quince minutos. (Compréndanme. Es la primera
navidad en la que tomo cerveza).

A Horacio Ferrer: Desde muy joven caminé
por los empedrados portefios con su poesia
acariciandome los oidos. Desde muy joven
me empapé la libertad con su melodiosa voz.
Y hoy se nos fue. La pucha, hoy se me fue.
Muchos me han escuchado decir, a través de
los afios, lo siguiente: “No existe la perfeccion.
Pero si existe algo muy parecido: Las musicas
de Astor Piazzolla acompafiadas por las poesias
de Horacio Ferrer. Eso es lo mas parecido a la
perfeccion”. Y hoy se nos fue Horacio. Se me fue.
Desde muy joven me decia para mis adentros
mientras lo escuchaba: Ojald algin dia lo pueda
conocer. Ojald antes de que se vaya lo pueda
conocer. Hace unos afios vino a recitar su arte a mi
ciudad natal. Y lo abracé tantas veces, pero tantas
veces, que el pobre hombre debe haber pensado
que lo mio era una cruza de asesino serial con
fanatico metafisico. Cuando parti de aquel altar,
en contra de mi voluntad, hacia mi hogar, de la
mano de mi paciente esposa, me fui impregnado
de su perfume, de aquel perfume de anacrénico
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saco aterciopelado, de aquel perfume que hoy, en
mi recuerdo, es talco de hadas. Me fui impregnado
con la magia de aquel duende eterno que ya no
estd. De aquel tanguero, romantico, y rioplatense
Peter Pan.

Yo calculo que se inventd lo de la Navidad para
que a fin de ano haya dos fiestas que festejar. De
ese modo se puede pasar una con cada familia sin
que haya miles de divorcios a comienzos del mes
de enero. (Pues ya todos sabemos que en enero los
abogados no trabajan).

“Papa... [ Beethoven existe?”. Frida (4 afios)

Hoy una compaiiera de trabajo se hizo perma-
nente de pestafas.
El ser humano merece ser extinto prontamente.

En estos tiempos en donde reina la imagen, en
donde todos intentan ser algo que no son, en
donde todos existen a partir de cuan deseables
pueden llegar a ser para los ojos de los demas... En
donde todo es dieta, perfumes, cirugias estéticas,
magquillaje, tintura, botox, anillos géstricos y
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tacones altos... En estos tiempos en donde parece
ser que el espejo nunca devuelve algo que pueda
llegar a conformar... En estos tiempos, subir una
foto, como la que yo he subido de perfil, una foto
natural, una foto cotidiana, una foto tomada al salir
de la pileta, envuelto en un toallon... Subir una foto
asi, parece ser un hecho transgresor... Lo cotidiano,
lo que nace, lo natural, resulta transgresor. Esta-
mos viviendo en un estado de frivolidad tan
grande que un tipo con el pecho peludo, y un
misero toallon, resulta ser algo transgresor... Hay
tanto disfraz de por medio, hay tanta silicona
aceitada y almidonada, que un hombre en estado
natural resulta ser chocante. Da mucho que pensar,
realmente.

Lo primero que uno deberia aprender al mudarse a
una ciudad pequefia, como la mia, es a no putear a
nadie; por mas que se lo haya ganado con creces;
porque, lo mas probable, es que te termines
encontrando, tarde o temprano, a ese mismo sujeto
atendiéndote detras de un mostrador, o a punto de
realizarte una cirugia.

Sinceramente ya no te soporto, pero seguiremos
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siendo amigos mientras le sigas dando “Me gusta”
a mis estados del Facebook.

-Papa... ;Las princesas usan bombacha? Frida
Godachevich Vigo.

-Se muri6 la abuela -dijo mi madre entre lagrimas
hace un par de semanas atras. Se murié mi abuela.
Se muri6 la madre de mi mama. Se murid la mujer
que me cuidaba de nifio. Esa que siempre me decia:
-Pensar que yo te ponia talco de chiquito-. Se murid
el tnico ser humano que me decia “Augustito”.
En fin, se murié mi abuela.

Luego de la noticia, mi madre sé quedd con mi
esposa e hija, y nos fuimos con mi padre a hacer
los tramites a la funeraria. Nos preguntaron qué
queriamos que diga la placa, qué queriamos que
salga en el diario, a quienes nombrar y a quienes
no nombrar, y toda esa clase de realismo absurdo
que no queda otra que transitar.

De todos modos debo aclarar que antes ya habiamos
ido a la casa del médico a que firme el acta de
defuncion. El médico tenia uno de esos perros que
se caracterizan por traer perdices con la boca una
vez que se las achura a perdigonazos. Lindo perro.
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Lo acaricié un par de veces, y ya estd. Mientras
el médico hacia junto a mi padre todo el papeleo
correspondiente, me puse a prestar atencion a lo
que estaba siendo emitido en el gran televisor.
Antes debo informarles que me pasé cinco minutos
asombrado por la calidad de aquel lujoso artefacto.
Parecia que los actores se salian del marco y uno
podia tocarlos. De repente senti que mi clase social
pasaba de “media tirando a baja”, a “baja tirando
a arrodillada”. El asunto es que en la serie que
emitia el futurista televisor trataban la siguiente
cuestion: El protagonista le explicaba a su novia
que no estaba dispuesto a decir aquellas palabras
que siempre se dicen en los velorios del primer
mundo. Ustedes se preguntaran acerca del muerto
en cuestion. Podria haber sido su amigo, su padre
o su tio. Pero no, era el velorio de su abuela. La
serie contaba los conflictos internos sufridos por
un nicto antes del velorio de su abuela, la cual
de chico lo habia cuidado; y precisamente yo
estaba alli, esperando que el médico firme el acta
de defuncién de mi abuela. Tan solo queria salir
corriendo, pero el moderno televisor no me dejaba.
Su lucida imagen era demasiado hipndtica. Por
fortuna los actores eran tan malos que no lograron
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generarme la menor empatia. Terminamos con el
tramiterio y nos fuimos a dormir.

Al otro dia me levanté, desayuné y me fui para
la sala velatoria. Llovia a cantaros. Agarré el
paraguas , los auriculares, y parti dispuesto a
transitar aquel ultimo acto intitulado: “Despedida
final”. Me caminé las treinta y pico de cuadras
bajo aquel clima que no hacia més que imitar a
la invertebrada angustia que se retorcia detras
de mi esternon. Milagrosamente los auriculares
tararearon la banda de sonido precisa e hicieron
que mis 0jos se pongan a tono con el diluviar
que me impactaba. Dentro de mi mente comenzd
la dulce y triste funcion. Alli estaba mi abuela
cuidandome de pequeno; alli estaba su mesada
demasiado ocupada, sus mates demasiado dulces,
sus papas fritas demasiado aceitosas; alli estaba
la persona que me habia amado tanto; inclusive
antes de ponerme a gatear, a caminar, a pensar, a
abrazar... Alli estaba ella. Con sus novelas, con
sus almuerzos domingueros... Pero también, afios
después, con su alzhéimer. Aquella monstruosa
enfermedad que se comid, durante los ultimos
afios, sus preciados recuerdos. Aquella enfermedad
que la transform¢ en otra persona.
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Quiero contarles, como para sacarles un par de
sonrisas, una de mis creativas estrategias usadas en
aquella época para el ahorro de mi saliva. Resulta
que, como siempre mi abuela me preguntaba
lo mismo, yo habia escrito todas las respuestas
necesarias en un pizarron. Entonces cuando volvia
a preguntar, en lugar de contestarle, iba hacia el
pizarron y sefialaba la respuesta correcta, cual si
de un programa televisivo se tratase. Fotografiable
era su cara de sorpresa al descubrir que la respuesta
que ella tanto necesitaba estaba previamente escrita
sobre su pared. Debo haber sido una especie de
nieto Nostradamus para ella en aquellos instantes.
Y como esas anécdotas, tengo miles. Pero mejor
quedarnos con esa. Créanme. Es mejor...

Llegué a la sala velatoria. Alli estaban todos los
que debian estar. Muchos de ellos enterados
del suceso por madrugar acompafiados de la
simpatica locutora que informa sobre los muertos
de cada dia. Luego, lo l6gico. Llantos, abrazos,
despedidas, y hasta esos chistes inofensivos que
tan solo sirven para hacer respirar un poco a los
agobiantes recuerdos. Porque después de todo creo
que un velorio es eso. Una maraton de recuerdos.
Personas caminando por una sala con la mirada
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vacia por fuera pero cargada por dentro. Con la
mirada puesta en el pasado. Personas observando
hacia dentro. Observando aquel catdlogo de
imagenes. Aquellos recuerdos compartidos con la
persona que ya no estan entre nosotros. Un velorio
es una especie de vidriera del dolor de la despedida.
Horas mas tarde decidieron que ya era tiempo
de llevar el féretro al cementerio. Llamaron a los
hombres para cargarlo. Me volvid a tocar agarrar
la metélica y ornamentada manija del medio, igual
que aquella vez que despedimos a mi tia afos atras.
La morfologia de aquella endemoniada manija me
lastimaba la mano. Por suerte el trayecto hasta el
coche funebre fue corto.

Minutos mas tarde volvimos a cargar al cajon, pero
esta vez, hacia el cementerio. El tramo fue mas
largo. El dolor de mi mano se tornd insoportable.
Llegué justo. La marca que me quedd en la mano
fue intensa y dolorosa. Tard6 unos cuantos dias en
irse. Al dejar el cajon ocurrid lo indispensable: la
ultima despedida final. “La ultima”. Y luego nos
fuimos muy lentamente, mi padre, mi madre, mi
hermanay yo. Nos fuimos y alli se quedd mi abuela.
Adentro de un cajon adornado con jazmines.
Podria decir que aquella persona ya no era mi
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abuela; podria decir, como decia mi madre, que
estaba tan consumida que no parecia ser ella; podria
decir que sin sus recuerdos, de algin modo, no era
ella; podria decir tantas cosas pero... jQué importa
ahora!{Mi abuela ya estd muerta! “La abuela se
muri6”. Todos caminamos por los empedrados de
aquel valle de lapidas, de aquel lugar que parece
ser para los muertos, pero extraflamente tan solo
lo necesitan los vivos... ;Y para qué es que lo
necesitan? Bueno..., pues para llorar a los que ya
no estan..., para recordar a los que ya no estan...
Para agradecer, una y mil veces, por todo el amor
dado. Por ese amor, que hasta el dia de hoy, nos
sigue salvando la vida. Porque, no sé si estaban al
tanto, mis amigos, pero aiin estamos vivos, y €so
no es casualidad. No es casualidad para nada.
Gracias Abuela. Te amé.

Enero 2015

Buenas noches a todos. Feliz afio nue...... iAh
no! jParen! Ya estamos a dos de enero... ;Llegué
tarde? La concha de la lora. Otra vez llegué tarde.
Volvé a tapar la sidra. Sera el afio que viene. Parece
que este afio ya este estd perdido... Otra vez me
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volvid a pasar... Espero que ustedes al menos la
hayan pasado bien. Sepan disculpar... Es que estoy
tan... tan... (El desolador, estruendoso y nocturno
llanto, se hace eco a través de la ciudad dormida
estimulando a las sensibles alarmas del afamado
local de electrodomésticos bien llamado, por todo
el orgulloso pueblo, Garbarino.)

Uy le di me gusta sin querer a la foto de ese
forro que todavia lo tengo porque quiero saber si
habla mal de mi en algin momento y ahora cobmo
hago porque si estd sentado del otro lado de la
computadora se va a dar cuenta si le llego a sacar
el me gusta porque después de todo el aviso ya le
aparecio igual uy que cagada mejor lo saludo por
chat privado para no quedar como un ortiva (jEy
hola como estas!? Uy que falso de mierda que soy
mejor borro esta cuenta a la mierda y después... Uy
me contestd ofendido porque parece que el otro dia
le corté el rostro y yo ni enterado que me chupe el
choto pelotudo de mierda ma si lo bloqueo y que
se vaya a la concha de... (Este usuario se encuentra
desconectado)

El tomar conciencia de que hoy es viernes me
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produjo una ereccion.

-Hija ;Por qué no mezclas el puré de papa con la
verdura? -dije yo. A lo que ella respondid: -jQué
buena idea! Lo voy a mezclar asi como se mezclan
los 6vulos con los testiculos para tener hijitos.
Parece que considera, a sus cuatro afios, que ya es
tiempo de que le demos un hermanito. (Hay que
reconocer lo simpatico de sus indirectas)

Mi mama me trajo chocolate de Bariloche. Cuando
se me acabe la caja me vuelvo a conectar. Nos
Vemos.

(Por qué siempre que entro a mi casa meandomé
meto la llave al revés?

Habiamos quedado con mi esposa en que nos
encontrabamos en el supermercado chino. Llegué
yo primero. Até la bicicleta y entré. Compré lo
necesario: Dos sachets de yogur y dos paquetes de
yerba. Quise pagar con débito, pero el simpatico
chino me dijo: “No, débito no, no andar débito.
Plata, plata”. Milagrosamente tenia un par de
billetes en la billetera. Pagué y sali. Mir¢é para todos
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lados. Mi esposa brillaba por su ausencia. Le mandé
un SMS con la siguiente informacion: “Ya compré
todo. Me voy para casa”. Desaté la bicicleta, agarré
bien fuerte la bolsa con los productos, y comencé
a pedalear. La bolsa se zarandeaba incesantemente
haciéndome zigzaguear en mi veloz transitar. Pero
yo estaba confiado, podia dominarlo. Hice un par
de cuadras sumergido en mi feliz y obvia vida
pueblerina, y entonces ocurri6 lo inesperado: La
bolsa cedi6. Se rompid. Le bolsa se cortd. Lablanca
bolsa se rasgd. Y todo fue a parar al medio de la
calle. Todo. Frené bruscamente. El auto que venia
detrds mio también fren6. Me bajé de la bicicleta y
saqué el paquete de yerba de abajo de la rueda del
coche. El remisero me miraba paciente. El paquete
de “Rosamonte Suave” estaba intacto. Miré hacia
los costados buscando los otros productos. Los dos
paquetes de yogur, intactos. (Tanto el descremado
como el entero, intactos) El otro paquete de yerba,
también, intacto. No lo podia creer. No lo podia
creer de ninguna manera. Junté todo velozmente
para que el transito interrumpido pudiera volver
con su rutinario trajin. Entonces se me acercé una
chica de sonrisa solidaria que caminaba por la
vereda. Con una bolsa en la mano me dijo: -Toma4,
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a mi me sobra esta bolsa-. La miré, aun estupefacto
por el milagro de la santa “intactitud”, y le dije:
-Gracias-. Me contestd: -Si no nos ayudamos entre
nosotros...-. Volvi a de decir: -Gracias-. Junté
todo y me fui caminando las dos cuadras que me
quedaban con la bolsa en unamano, y la bicicletaen
la otra. Me fui reflexionando: “;Autos que frenan
justo cuando uno mas lo necesita? ;Sachets que
no explotan al caer contra el pavimento?;Personas
solidarias que obsequian bolsas? Esto debe ser un
sueno. Estas cosas no suelen pasarle a nadie jamas.
(Serd el 2015 que viene asi de copado?”

Hora mas tarde, (O sea, hace un rato) mientras
cendbamos, le cuento a mi esposa el feliz milagro
experimentado. Ella, mientras me escucha, me
pide que le abra el paquete de mayonesa. Justo
habiamos comprado uno de esas sachets enormes
que se abren con una pequena tapa blanca a rosca.
(De seguro saben de qué les hablo) Le calzo mis
dientes a la rosca, como es mi costumbre, para
poder abrirla por primera vez, para poder quitar
aquel virginal obstaculo; pero al girar con mis
solidos premolares sobre la pequefia e inofensiva
tapa, insOlitamente, el sachet de mayonesa...
explota. Sorpresivamente explota sobre mi boca.
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Se le hace una rajadura tan grande que me quedo
con un pedazo de envase entre los dientes. Mi
barba queda completamente bafiada de aquel
afamado y amarillento aderezo. Jamas me habia
pasado algo semejante en mis largos afios de
abridor de envases. Automaticamente se me vino
la imagen del par de sachets de yogur intactos en
el pavimento. Senti que alguien, en algun lado, se
estaba riendo de mi.

' (( ‘“H; ]l
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Por ende mi consejo es el siguiente: Tengan
cuidado. El destino suele ser cruel a la hora de
cobrarse sus milagros. Yo que ustedes me abstengo
de toda suerte. Mejor seguir viviendo felices en
nuestras acostumbradas mediocridades saturadas
de inevitables fracasos. Que tengan buenas noches.

Hubo un tiempo que fue hermoso... Eeeeh... No,
mentira. No fue hermoso. Yo, en el afio dos mil,
estudiaba una carrera que no me gustaba, trabajaba
en un trabajo que no me gustaba, estaba solo en una
ciudad inmensa, que en ese momento, tampoco me
gustaba. Era un raton repleto de dinamita en un
verano apocaliptico. Tenia 21 afios, pero aiin no
estaba preparado para explotar. Entonces comencé
a buscar, inconscientemente, desde ya, diferentes
modos para ir purgando en cuotas toda esa ira,
toda esa bronca interna, todo ese verdoso Hulk
que me ahogaba. Comencé mirando peliculas de
terror, y me hice un fandtico obsesivo. (Terror
Clasico, terror contemporaneo... Bela Lugosi,
Karloff, y todos sus amigos.) El dolar estaba uno a
uno, y un dia pasé por la casa de Comics llamada
“Camelot”, y lo vi a Chuky en la vidriera, y me
dieron ganas de comprarlo. Llegué a casa y lo puse
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orgulloso en mi repisa. Lo miraba y lo miraba,
habia algo adentro mio que se identificaba con
eso. Luego pasé y me compré a Eduardo (Manos
de tijera), y asi. La obsesion patologica comenzd
a desarrollarse desmedidamente. Y como alin no
estaba preparado para explotar, compré y compré
muchos més mufiecos de coleccion.

Claro, con el pasar del tiempo, y como ya se
imaginaran, exploté... ;Y cémo exploté! ;A
la mierda! Exploté para transformarme en lo
que soy hoy. Pero sin embargo alli siguen los
mufiecos observando desde la biblioteca. Me
miran orgullosos, y me dicen a diario: “Al final
explotaste, guacho. Estuviste bien”.

jHola chiquis! ;Como los trata este tres de enero?
iSi, ya estamos a tres! ;Qué locura, no? ;Tienen
pensado hacer muchas cosas este afno? Yo tengo
un par de ideas alucinantes... Ya les voy a contar!
Recién me acabo de bajar una cerveza con mi
esposa y quedé super boleado. Es que, como ya
saben, soy nuevo en esto.jJajaja! jQué plato! Casi
me caigo cuando fui a hacer la cacona.jTire la
cortina del bafio a la mierda! Y bueno, de a poquito
iré aprendiendo.
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Bueno, besitos mis chicuelos, me voy a mirar una
pelis. Pero no me queria ir sin antes ponerlos al
tanto sobre lo entretenido de mi vida. Después
de todo, de eso se trata el facebook... (No? Los
quiero... Mua, mua, mua... (Confesiones del lado
oscuro de mi pelotudez)

Febrero 2015

Mi madre nos crid en la mas extrema de las
limpiezas. En nuestra casa siempre fue prioridad
el buen vestir, el orden y la pulcritud. Sin embargo
hay un espacio en el cual mi madre no tenia, ni tiene
aln, ningln tipo de poder. Ese lugar se llama “El
deposito”. Ese lugar se rige por reglas totalmente
diferentes a las del dulce y lustroso hogar. Ese lugar
esté al servicio del caos. Ese lugar funciona como
la fuerza opuesta del otro espacio. Alli es donde
mi padre habita. Alli es donde mi padre escapa.
Ese es el unico lugar en donde se puede sentir
realmente “como un hombre”. Alli él es duefio y
sefior. Alli, entre sus tornillos, serruchos, pedazos
de maderas, pinzas, tenazas y mugre (mucha pero
mucha mugre). Mi madre atin no entiende porque
me terminé identificando con ese pequefio espacio,
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en lugar de haberme identificado con su palacio de
Blem, Procenex y Lavanadina.

Les cuento que aquel magico y sagrado espacio
llamado “El deposito” esta decorado de recuerdos:
Trofeos oxidados, botines destrozados, cascos,
volantes, y muchos otros objetos que dan a
entender que mi padre es un hombre que realmente
“ha vivido”.

Hoy redescubri una foto colgada en la pared de “El
deposito”, que, si bien es un recuerdo, huele mas
a futuro que no fue. En esa foto estoy yo portando
apenas un pufiado de afos. En aquel recuerdo
amarillento y mugriento me encuentro vestido
y posando como un futbolista. Y sé¢ que es una
foto que no tiene razon de ser. Conociendo como
terminaron yendo las cosas no tiene razon de ser.
Pero si a ¢l lo hace feliz esa fotografia de lo que
nunca llegué a ser, quién soy yo para contradecirlo.
El “Deposito” es su pequefio mundo. Su realidad
paralela. Su pasado y su presente. Un reflejo de
todo lo que fue, es, y seguird siendo. Ojala todos
podamos tener un lugar asi. Un deposito a modo
de refugio. Un refugio en donde sentirnos seguros.
Un lugar en donde sentarnos a descansar sobre
nosotros mismos. Descansar para poder seguir.
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Porque ya todos los saben: Alin nos queda mucho
porqué luchar.

Caminando por la plaza hoy a la tarde:

-Papa, ;qué es ese olor tan feo? -pregunta la
pequefia Frida.

-Es olor a mariguana- le informo.

-¢{Mariguana? -pregunta sorprendida por la
simpatica palabra.

-Si, es una planta que se fuma -explico lucido.
-Como el cigarrillo -sefiala ella.

-Exacto -agrega su madre-. El cigarrillo esta hecho
de tabaco.

- El cigarrillo hace mal? -pregunta la pequefia de
cuatro anos.

-Si. Si fumas mucho te podés morir -informo
drastico.

-Claro. Como le pas6 a Spinetta -ejemplifica la
pequeiia- Y nos vuelve a dejar sin habla.

“Yo hace mucho que naci. Ya ahora no existo mas
chiquita. Ahora existo solamente grande”
Frida Godachevich Vigo. Cuatro afios y casi medio

Anoche. Los tres en la cama grande. Frida, con sus
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cuatro afios y cuatro meses, pregunta -;Por qué el
pene es tan largo?

-Es para que entre hasta el fondo de la vulva
-contesto yo tirando lo primero que se me pasa por
la cabeza.

-iQué laburo! -responde la pequefia dejandonds, a
su madre y a mi, mudos hasta el otro dia.

Sacando la cerveza del freezer...
Auspicia este mareo: “Stella Artois”

-Papa. Hay un bicho muerto en el bafio - dice
la pequefia Frida. Voy y compruebo. Es una
cucaracha patas para arriba junto al bidet. Entonces
la pequetia Frida agrega -;No estard durmiendo?

Acabo de cumplir 36 afios. Quien esté interesado
en felicitarme por el simple hecho de haber tenido
la capacidad de mantenerme vivo hasta el dia de
la fecha, hagalo aqui debajo. Desde ya muchas
gracias. (No salude por compromiso porque me
doy cuenta. No sea falso por favor)
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Marzo 2015

Micro-postales extraidas de una reciente y soleada
tarde de plaza:

- Una madre le grita insistentemente a sus
hijos, quienes no paran de pelearse entre si: “si
siguen rompiendo los huevos me los llevo al
departamento para que se mueran de aburrimiento.
(Me escucharon?”

- Un padre fisico-culturista grita a su hijo, el cual
envid de una tremenda patada la pelota hacia la
calle: “Ahora la vas a buscar vos por pelotudo.
Y tené cuidado que no te pise un auto. |Me
escuchaste?”

- Una madre sube a la calesita con el fin de
acomodar a su hija
dentro del autito rojo.
Entre sus manos tiene
una inmensa bolsa de
pochoclos recién salida
del horno. La sefiora
trastabilla intensamente
dando como resultado
una melosa y copiosa
nevada sobre su hija
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y sobre el autito rojo. La nifia comienza a comer
pochoclos desde arriba del capot mientras su padre
desde abajo le grita: “No comas esos pochoclos
que estan infectados” La nifia no deja de comerlos.
Al rato no queda un sélo pochoclo.

- Un padre ayuda a su nifia de dos afios a subir a
la trepadora indicandolé cuales son los pasos que
debe ir dando para llegar a la cima: “Primero este
piecito. Muy Bien. Ahora ésta manito. No, esa no.
La otra. Perfecto. Ahora subis el otro pie hasta
ac4. Pero muy bien” Mientras tanto, mi enferma
mente imagina a esa nifla ya adulta metida en una
situacion semejante con su futuro esposo: “Ahora
sacate la remerita. Muy bien. Ahora poneme esa
manito aca. No, esa no. La otra. Perfecto. Ahora
date vuelta asi. Pero muy bien”

El placer de desayunar un domingo a sabiendas
que recién se vuelve a laburar el miércoles...

Silencio que empiezan Los Simpsons.

Resulta que, hace un rato, le estaba leyendo un
cuento sobre cangrejos a la pequefia Frida. En un
momento el texto dice algo asi como “El cangrejo

217



tomo la esfera con sus manos”. Entonces le digo
a la pequeiia Frida: -Estos forros se confundieron.
Los cangrejos tienen pinzas, no tienen manos-. A
lo que mi hija de cuatro afios y medio me contesta
-Papa, me parece que es una metéafora.

Del siguiente modo mi hija le explico a su abuela
que iba a tener un hermanito: “Abuela, por fin el
espormotizoide llegd al ovulo”. Después de diez
segundos de ardua carburacion mental, la abuela
entendi6 que tenia que dar las obvias felicitaciones.

Hace un rato estaba acuareleando un poco sobre
una hoja. Se acerca mi hija y me dice —Pap4,usa
todos los colores que quieras. Porque nosotros
somos artistas. jEntendiste?- y luego se va. No
pude seguir pintando. Fue demasiado compromiso.

“Mama... Te olvidaste de agradecerle a papa por el
espermatozoide” Frida (4 afios y medio)

-Hija. Tenés que dormirte rapido porque manana
tenés que levantarte temprano para ir al jardin.
-¢Tan rapido? ;Querés que me trague el sueflo
entero?

(Didlogos con Frida Godachevich Vigo, cuatro
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afios y medio)

Recordé que manana es viernes y se me dibujoé una
sonrisa tan grande que casi seme separa la cabeza
en dos partes.

Abril 2015

Y nos tienen tan automatizados que muchos se
quejan de la television olvidandose que existe la
simple opcion de apagarla.

La pequefia Frida se acerco hasta la puerta del
bafio y me pregunt6 a través de la misma “;Coémo
va esa cagada?”.

Es viernes, llueve a cantaros, estoy mirando con
mi esposa una pelicula de Woody Allen, mi hija
juega en la pieza... Hay veces que dan ganas de
dejar de ser ateo, aunque sea por un rato.

Mayo y Junio 2015

(No es verdad que ya todos convivimos natural-
mente con la hipocresia del facebook? Ya estamos
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todos harto acostumbrados a leer mensajes de
amor, comentarios gentiles; ya estamos harto
acostumbrados a ver felices fotos de familias
unidas y de parejas felices. No es ninglin secreto
que en esta afamada red social tan s6lo podemos
ver del otro lo que el otro quiere que veamos.

Por mi parte debo confesar que tengo contactos
de todos los sabores y colores. Madres que le
comentan a sus hijos que son lo mejor del mundo,
lo mas importante de sus vida, mientras uno sabe
que por detrds no hacen mas que recriminarse
cosas, agredirse, y hasta echarse de sus casas al
grito de “Esta es mi casa, si no te gusta, vete de
aqui para siempre”. Parece que los gestos de amor
tan s6lo se dan por facebook... Claro, porque queda
lindo a los ojos de los demas. “Vea que feliz que
soy y dele un me gusta a mi supuesta felicidad”.
Pero puertas adentro aparece la realidad.

(Y como olvidarnos de aquellas parejas que se la
pasan plagandose el muro de mensajes de amor?
Que te amo, que te adoro, que eres bella, que eres
un potro... y de golpe, y de un dia para el otro, uno
puede comprobar que sultano ya no estd en relacion
sentimental con mengana. Y no sabemos mas nada
que eso... Y entonces uno piensa “Carajo, cuenten
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la historia completa. ;Como fue que se acabd
esa relacion? (Cuernos? ;Desentendimientos?
(Suegras de por medio? ;Falta de sexo oral?
(Anal, acaso?”

Es tanta, mis queridos, es tanta, pero tanta la
hipocresia, que yo, a través de este solemne acto,
he decidido ya no formar parte de la misma. Asi que
por este medio he decidido empezar a contar, no
tan s6lo mis orgullos, los cuales son demasiados,
si no también mis miserias. Comencemos de una
vez antes de que me arrepienta:

Todos ustedes saben que estoy casado felizmente
con Ana Julia Vigo. Saben que la amo, que es la
razon de mi existencia, que es la luz que ilumina
mi camino, y toda esa sarta de melosidades que
siempre suelo enunciarles a troche y moche. El
triste asunto es que no todo es un lecho de rosas.
No lo es. A veces no nos ponemos de acuerdo.
Les juro que a veces no nos ponemos de acuerdo.
(Saben lo que hace, la muy desdichada? De seguro
se indignardn tanto cuando lean que le dardn un
cabezazo al monitor. ;Saben lo que hace? “Come
en la cama”. Si, come en la cama. Y eso no es lo
peor. Lo peor es que le ha contagiado semejante
vicio a nuestra hija en comin. La pequefia Frida
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también come en la cama. Merienda y desayuna sus
budincitos, magdalenas, tostaditas... ;Lo pueden
creer? ;Y saben lo que me dice mi esposa cuando
le grito a garganta batiente: “No comas en la cama,
carajo.”? ;Saben lo que me dice? Me dice: “No
te preocupes, después sacudo la sibanas”. ;Lo
pueden creer? (Con sarcasmo) La sefiorita después
sacude las sabanas. Como si fuese tan facil. {No lo
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es! {No es tan facil sacudir las sabanas!

Sé que seguro todos ustedes, siendo personas
de bien, estaran de acuerdo conmigo y podran
ayudarme en este entredicho.

En breve les estaré contando mas de mis miserias
cotidianas para que comprendan que, en realidad,
somos seres humanos de carne y hueso, a
diferencia de todas esas hipOcritas caras felices
que ya me empalagaron hasta el centro mismo de
mis preciados testiculos. Gracias.

Ey, hola...;Cémo...,como andan? ;Todo bien del
otro... del otro lado? No sé si estaban al tanto pero,
no sé..., pero aun estamos vivos. Bah..., no sé..., eso
dicen... segun parece... Eso creo haber escuchado...
Bueno, eso... eso no mas... Hasta luego, de ser
posible. Hasta luego... Y manténganse vivos... ain.

Lunes y... (sonido de interferencia)... ya tengo el
cerebro... (sonido de interferencia)... quemado...
(sonido de interferencia)...

(No tendrias que cortarte un poco la barba?
- (Por qué deberia cortarme la barba?
- No sé. Para que te quede mas lindo.
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- ({Mas lindo para quién?

- Para el que te ve. No sé...

- Y por qué me tendria que interesar la opinion
del que me ve?

- No digo que te interese... No sé... No rompas las
bolas. Fue nada més que un comentario.

- No te enojes, muchacha. Sélo te estoy haciendo
pensar un poco...

- Y tu mujer qué opina?

- A mi mujer le gusta como me queda.

- Ah, viste... Entonces te importa la opinién de los
otros.

- De los otros no. S6lo me interesa la opinién de mi
mujer. Yo no pretendo gustarle a nadie mas que a
ella. Estoy bien asi...

- Y te pasas shampoo?

- Claro, hay que ahorrar. Empiezo por arriba y sigo
por bajo.

- Asi que te vas a dejar la barba.

- 'Y si. Asi me nace. Yo no hago nada para que
crezca.

- Claro...

- Habria que preguntarle a los demas hombres
porqué se afeitan ellos todos los dias.

- De todos modos, con ese criterio a vos no tendrian
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que molestarte las mujeres con pelos en las piernas
y axilas.

- Pues no me molestan. Yo ya le dije a mi esposa
que por mi se deje de afeitar, pero ella no quiere
dejar de hacerlo.

- Ah, claro... Ella no quiere.

- No.

- Bueno... Entonces te vas a dejar la barba...

(Y asi sigui6 largo rato la conversacion. Ustedes se
preguntardn porqué motivo me pongo a romperle
las pelotas a las personas asi, en lugar de responder
un simple “Me gusta como me queda”. El asunto
es que el mundo se esta poniendo aburrido, y estoy
tratando de divertirme un poco. Ademas me estuve
enterando que muchos hombres se estan haciendo
depilacion definitiva de la espalda. Alguien tiene
que contrarrestar semejante aberracion. Creo que
me corresponde. Hasta luego, mis queridos.)

Entramos a la sala de espera del médico. Ahora en
las salas de espera hay televisores. Esos televisores
estan puestos a altisimo volumen para que todos
puedan escuchar. En el televisor de la sala de espera
estaba puesto un canal de musica. En el canal de
musica sonaba uno de esos clasicos y obvios temas
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de estilo reggaeton. Mi hija Frida, de casi cinco
afios, se acerca hasta mi y me informa que me
quiere decir un secreto. Acerco mi oido hasta su
boca. Entonces escucho que me dice “Papa, esta
musica es horrible”. Entonces vuelvo a erguirme y
le contesto a todo volumen: “Si, hija, tenés razon,
esta musica es horrible”. Parece que a la secretaria
no le cae bien mi confirmacion.

“Uh... {Como anda Lucho? Hace mil afios que no
lo veo. En una época laburamos juntos. Lo quiero
mucho a Lucho. Es copado. Buen tipo... Osea, se
lo quiere... pero no como para juntarse a tomar
una cerveza... Tampoco como para tomarse unos
mates... pero se lo quiere... Tampoco como para
saludarlo por la calle... pero... Bueno, no sé... Se lo
quiere... Creo. “

“Si supieras cuanto te odio en realidad, podria
borrarte de una vez por todas de mi red social”.

Abstenerse de comer una porcion de pizza demas a

la hora de la cena, pero luego mandarsela fria a las
tres de la mafiana. Algunos si que la tenemos clara.
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Hoy, simulando haber ascendido de clase social,
me compré un papel higiénico diez pesos mas
caro que el de siempre. Se me cayd una lagrima
de emocion al descubrir, después de usar el bidet,
que este nuevo papel higiénico, no te raspa el orto.
Aleluya al Sefior.

“Yo soy de esos que orinan mientras silban el
tema que se usa de cortina en el programa de la
horrorosa Mirtha Legrand”

Creo que uno podria catalogar a las personas que
conoce a partir de como es que se las saluda por
la calle:

1) Saludar con la cabeza sin dejar de caminar

2) Saludar con un hola sin dejar de caminar.

3) Saludar con un apretén de manos sin dejar de
caminar.

4) Saludar con un beso sin dejar de caminar.

5) Frenar, saludar con un apretéon de manos, o un
beso, preguntar si estd todo bien, denotando que
no nos interesa la respuesta, y seguir caminado.

6) Frenar, saludar con un apreton de manos, o un
beso, preguntar si estd todo bien, denotando que
si nos interesa la respuesta, hacer una segunda
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pregunta, escuchar la respuesta mientras nos
vamos yendo con excusa de por medio.

7) Frenar, saludar con un abrazo afectivo, preguntar
si esta todo bien, y proponer una cena juntos de fin
de semana, la cual nunca sera concretada.

8) Frenar, besar apasionadamente, abrazar, e ir en
direccion al albergue transitorio mas cercano.

Lafrase“Findesemana”,amiparecer, esdemasiado
extensa, si se pone uno a pensar en la cantidad de
veces que se la utiliza en el charlar cotidiano. Por
eso muchos de nosotros solemos sintetizarla con
el siguiente neologismo o abreviatura: “Finde”.
Me suele pasar que, cada vez que utilizo la palabra
“Finde”, me escucho sonar como un adolescente
cubierto de acné. ;Qué hacer entonces para evitar
el gastadero de saliva y a la vez no sonar como
un imbécil? Quizd lo mejor seria inventar una
nueva palabra. Algo corto y efectivo. ;Qué nuevos
sustantivos proponen, mis amigos? Ayudenme,
haganmé el grandisimo favor. ;Qué mejor modo
de pasar este “Fin de semana” largo?

Llamado a la solidaridad. Se solicita la amistad de
personas que den mas valor a sus sentimientos que
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a su poder adquisitivo. Desde ya muchas gracias

“El primer dia de cuando sea grande voy a cocinar
arroz con verduras y papas fritas” Frida.

-Voy a orinar- digo, y me meto en el bafio. Mi hija
me sigue y me dice, a través de la puerta -No te
olvidés de revolear bien el pene asi no te queda
nada de pichi.

Mi esposa estd haciendo “lemon pie”.
Se suspenden los tramites de divorcio hasta nuevo
aviso.

(Alguien tendria la gentileza de explicarme por
qué es que algunos papeles higiénicos vienen
perfumados? ;Acaso los fabricantes de los mismos
confunden a nuestro upite con una fosa nasal?
(Acaso es una perversa estrategia para fomentar el
beso negro? Necesito respuestas. Y las necesito ya.

- Hija.

- (Qué, pa?

-, A la hamburgiiesa la querés con jamoén, y con
queso untable?
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- La quiero solamente con queso untable y con
mucho amor.

- (Cuantas fetas de amor le pongo?

- Diecinueve.

- (Diecinueve? ;No serd mucho amor?

- Bueno. Entonces ponele cinco.

[Diédlogos con mi hija Frida (Cuatro afios y medio)]

Mi mama volvid de su viaje y me trajo una bolsa
de chocolate “Toblerone”. El que se aparece por
mi casa se come un tiro en los genitales. Estan
advertidos

“Es muy divertido estar enferma, porque podés
estar todo el dia acostada mirando peliculas” Frida.
Cuatro anos y medio, y volando de fiebre.

En mi casa el otro dia pasd algo extrafio. El
otro dia, en mi casa, “sond el timbre”. ;Quién
sera? Nos preguntamos a coro con mi esposa
con los ojos desencajados. S¢ que la respuesta
a la pregunta los sorprendera tanto que saltaran
medio metro hacia atras. Asi que agarrensé bien
fuerte. ;Saben quien era? Era un amigo. Si sefiora.
Un amigo. Un extrafio amigo que, en lugar de
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escribir por internet, o de escribir por celular, se
desubico apareciendo por casa. Con mi esposa nos
mirabamos estupefactos. No sabiamos que hacer.
(Correspondia abrirle? ;jEra seguro abrirle la
puerta a alguien que no se habia tomado el trabajo
de comunicarse previamente del modo debido? No
lo sabiamos.

Entonces fue que hicimos memoria y descubrimos,
atajesé, que antes era asi. Antes era asi. Antes uno
andaba caminando por la ciudad y simplemente
pasaba. Antes uno sentia la necesidad de querer
estar con alguién, por el simple hecho de estar; de
querer estar con alguien por tomarse unos mates
por mas que no haya nada que contar. Antes era
asi. Antes necesitabamos de la presencia del otro.
Uno andaba cerca de la casa de algin amigo y
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simplemente pasaba. (Y si el amigo no estaba?
(Qué pasaba cuando el amigo no estaba? (El
horror? Pues no. No pasaba nada. Nada de nada.
Simplemente seguiamos caminando pensando: “Y
bueno. Sera la proxima”.

(Antes era mas lindo? No sé... ;Ustedes que
opinan?

Ayer entré a una libreria de mi ciudad y escuché
a una mujer diciéndole lo siguiente a una de las
vendedoras:

-Hola, si, queria que me des el libro “Otelo”. ;Lo
tenés? Es un libro que le dieron a mi hijo. ;A vos
te parece que le den esas cosas a mi hijo para leer
en la escuela?

-Es una obra de teatro- llegé a decir la vendedora
pero no fue escuchada.

-Tiene quince afios y ya les dan esas cosas tan
horribles. Ahora el pobre va a tener que estar dos
dias encerrado leyendo. Y bueno, que se joda. Yo
no s¢ como va a hacer. Aunque ¢€l, si quiere, lo lee
en diez minutos. Es muy capaz.

-No se preocupe que es un libro corto- informo la
vendedora.

-Esperemos que sea divertido, al menos. Pobre mi
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hijito, va a tener que estar horas encerrado leyendo
esa cosa. Qué desastre los docentes. Ya no saben
que darle a los chicos. El sélo tiene quince afios...
Digamé cuanto es, por favor.

(Ustedes saben que yo soy un ser pacifico. Pero
debo reconocer que en ese momento me brotaron
unas imperiosas ganas de ponerle una peluca a la
sefiora para luego llamar al negro Otelo al grito de
“Esta es Desdémona, chabon. Te metio los cuernos
con media ciudad, hacela mierda, negro. Sacale los
ojos para afuera”. Y entonces, ahi si, me sentaria
comodo y feliz a disfrutar del siempre divertido
asesinato de una pobre sefiora inocente).

Son las nueve y media de la noche. Me dispongo
a sacar la basura. Las perras me ven con las bolsas
en la mano. Comienzan a mover la cola. Ven que
agarro las llaves. Salen disparadas hacia la vereda.
Las sigo lentamente. Respiro el aire nocturno
profundamente. La ciudad comienza a apagarse.
El ritual de sacar la basura. Pongo las bolsas junto
al arbol. {Entro? No, aun no. Voy a darles un poco
de tiempo a las perras para que puedan disfrutar de
la noche. Me quedo parado en la vereda. Escucho
al tipo del bar de enfrente hablar a los gritos.
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Algunos pocos autos pasan. Miro al cielo. Miro
las estrellas. No somos nada. Ya lo sé. Pero nada
de nada. Nadie nos pidio existir. No hay nada. No
hay una excusa. Somos una casualidad. Somos
casuales hormigas en el hormiguero. Hormigas
al costado del universo. No somos nada. Claro
que no somos nada. Ya sé que no somos nada. ;Y
entonces? Pero algo somos. Yo lo estoy sintiendo.
Lo estoy sintiendo. ¢ Vale para alguien todo esto
que siento? ;Vale para mi? Si, para mi vale. ;Y
para el universo? No creo. Yo que sé. Creo que
no. Muevo las llaves dentro de mi mano sin pensar
en hacerlo. Las perras se me acercan. Sonrio.
Qué lindo seria que los perros pudieran sonreir.
-, Vamos para adentro?- les pregunto. Caminamos
hacia nuestro hogar. Caminamos ya sin bolsas. ;Y
a quién le importa? ;Y a quién mierda le importa
todo esto que siento? A mi me importa. A mi si que
me importa. Y eso ya es algo. (Continuara. Creo

que esto continuara)
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Informacion del autor en primera persona:

Soy Augusto Godachevich, argentino. Naci en
Pergamino (provincia de Buenos Aires) en el afo
1979. De chico fui un nifio introvertido, de pocos
amigos. Mi constante pasatiempo fue el de crear
y dibujar personajes en cuadernos. Nunca fui a
aprender dibujo (o no lo recuerdo). Al terminar la
secundaria viajé a Capital Federal, en donde pasé
once afios de mi vida estudiando diversas carreras
universitarias sin llegar arecibirme de nada (Disefio
Grafico, Psicologia y Direccion Teatral) y tomando
diferentes cursos y talleres (Actuacion, Guitarra,
Composicion musical, Fotografia y otros) Con el
pasar del tiempo fui entrenandome en diferentes
artes: Fui componiendo temas musicales, y
escribiendo la letra de los mismos; fui escribiendo
obras de teatro, dirigiéndolas y actudndolas; fui
escribiendo cuentos; y fui haciendo otras cosa que
en este momento no pienso desarrollar: dibujos,
pinturas, fotos, afiches etc...

Como cantautor grabé los siguientes discos: Asco;
Asco en Vivo, Doble y Pirata; Nausea; y Nausea
en Vivo, Doble y Pirata. También presenté los
siguientes espectaculos musicales: Asco en Vivo 1
(2010); Asco en Vivo 2 (2010); Nausea en Vivo
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(2013); y Carne Picada de Divan (2014).

Como director, y en la mayoria de los casos
también como actor, estrené en Capital Federal las
siguientes obras: Relaciones Clasificadas (2005),
Relaciones Clasificadas version extendida
(2006), Reflexiones Empetroladas (2007), y
Cristal, el Hada del Bosque (2007); y en mi
ciudad natal, Pergamino, estrené las siguientes
obras: Represiones Recicladas (2008), Agonias
Transitadas (2009), y Querequetedequé (2011);
y durante el afo 2013, como dramaturgo y actor,
estrené la obra Por las Paredes (dirigida por Ana
Julia Vigo, mi esposa).

Como docente, junto a Ana Julia Vigo, dirigimos
a nuestro grupo de “Entrenamiento y Formacién
Actoral” en mis siguientes obras: Ombligo
Universal (2009), Patetismo Encarnado (2010),
Repuestos Bioldgicos (2011), y Cerca (2013).

Como dramaturgo escribi los siguientes libretos
teatrales: Por las paredes (2013), Niifio de Cristal
(2012), Ex (con equis) (2012), Querequetedequé
(2011), Mierda en los ojos (2011-2012),
Patetismo Encarnado (2010), Aca (2010),
Ombligo Universal (2009), Agradecimientos
desencontrados (2009), Agonias Transitadas
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(2009), El suefio de la empanada (2009-
2011), Competencia Tercermundista (2008),
Represiones Recicladas (2008), Equilibrio
Marital (2007), Conejo Negro (2007),
Reflexiones Empetroladas (2007), Tahuacos
(2007), Relaciones Clasificadas (2005-2006), El
juego de las sonrisas (2003-2006), Revancha
Celestial (2002-2004), y Mira entre mis nalgas
(2002).

También esta por ver la luz un libro con mis
cuentos y algunos versos, el cual estard ilustrado
por Ana Julia Vigo, llamado “Con todos los ojos
en los bolsillos™.

Ah, cierto..., también conduzco el programa de
radio “Arte para Recilcarte” en donde comparto
la musica que amo. Listo, ahora si..., pero estoy
seguro de que algo me olvido... A ver... Ah,
si, claro, también hago ilustraciones y dibujos,
hago tiras de humor, y también experimentos
fotograficos. Si, también saco fotos. Bueno, ahora
si. Fin. (De seguro cuando saquen mi biografia le
titularan “El que mucho abarcé y poco apreto)

A través de las solapas del blog www.
augustogodachevich.blogspot.com.ar podran
acceder a todo el material citado en esta
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extensa informacion (libretos de obras de teatro,
espectaculos en Video, discos de estudio y en vivo,
programas de radio emitidos, cuentos y versos,
ilustraciones y fotografias)
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