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Esta cara no es mi cara  

 

Fátima 

 

(Entra Fátima sonriendo y se dirige al público). 

 

Fátima —¿Ven esta cara? Bueno, no es mi cara; la uso, pero no 

es mía. En serio, les juro... No es mía. Parece mía, pero no lo es. 

Es que hace tanto que la uso que parece que fuese mía de toda la 

vida. Pero, créanme, no lo es. Llegó el momento de confesarlo. 

Al fin. Después de tantos años, llegó el momento. Esta no es mi 

cara. No es mi cara. ¿De dónde la saque? Me la regalaron. Me la 

regalaron para navidad cuando era pequeña. En serio les digo. 

Mi abuela me la regaló. Mi abuela siempre estaba enferma. Esa 

navidad me había regalado una bicicleta. Y cuando abrí el 

paquete, y descubrí el regalo, no lo podía creer. Siempre había 

querido una bicicleta; y me abuela me la regaló. Mi abuela me 

regaló la bicicleta que siempre había querido. Y cuando sonreí al 

ver mi regalo, todos sonrieron también. Como una ola 

expansiva. Se pusieron felices al ver mi cara de alegría... mi cara 

de felicidad. Y ahí fue que comprendí que, si yo sonreía, los 

demás también se ponían felices. Mi abuela, que siempre estaba 

enferma, cuando yo sonreía, parecía menos enferma. Mucho 

menos enferma. En serio. Y me decía “Qué sonrisa hermosa que 

tiene mi nieta”. Y yo brillaba para ella. Y no era la única que se 

ponía feliz. Mi mamá, cuando yo sonreía, también se ponía feliz. 

Seguro que pensaba que era una buena madre porque estaba 

criando a una niña feliz. Una niña que sonreía. Seguro que 

pensaba: “Hago bien mi trabajo, mi hija sonríe, lo logré”. Pero 

yo no era feliz. Ella nunca hizo bien su trabajo. Estaba muy 

ocupada. Me daba pena mi familia. Siempre luchando, 

sacrificándose… ¡Cuánta amargura! Merecían un poco de 
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felicidad. Y yo se las daba. ¿Está mal? ¿Hice mal? ¿Hice mal en 

actuar mi sonrisa? Mi madre se murió el mes pasado, mi abuela 

está muerta hace años ya. Ambas murieron enfermas... 

sufriendo... Mi sonrisa no las pudo salvar. (Silencio) Mi sonrisa 

no las pudo salvar. Quizá si hubiese sido más sincera… una 

sonrisa un poco más sincera… ¿Se notará cuando una sonrisa no 

es sincera? ¿Cuándo no sale del corazón? ¿Tendré una verdadera 

cara detrás de esta sonrisa?  Sonreí durante tantos años que ya 

no sabría decirles cuál es mi verdadera cara. Mis amigas dicen 

que tengo una sonrisa hermosa. ¿Dejaré de tener amigas si dejo 

de sonreír? Me da miedo saber qué hay detrás de esta cara, 

detrás de esta máscara... ¿A ustedes no les da miedo saber 

quiénes son detrás de la máscara? ¿Habrá otra máscara detrás de 

la máscara? (De a poco deja de sonreír y se pone a llorar).  

 
 


